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PREFAȚA 


Am întrunit în volumul de față cuprinsul scrierilor ante- 
zioare „F.losofie şi Poesie”, 1937 și „Idealul clasic al omu- 
dui", 1934, cărora le-am adăugat, în partea finală, două stu- 
dii, nepublicate până acum întrun alt volum. Așa cum se în- 
fătisează astăzi noua ediție, mult sporită, a scrierii „Fi- 
losofie și Poesie”, ea urmărește același gând în trei planuri 
succes:ve. In prima parle a volumului, raportul dintre filo- 
sofie și poesie este studiat în mod principial. In a doua varte, 
acelaşi raport este urmărit în opera unor cugetătlori poeţi sau 


a unor gânditori pentru cari poesia a alcătuit punctul de ple- 
care al consirucţiei lor. In partea ultimă, am încercat să 


câștig, siluându-mă în unghiul estetic, un mod de înțelegere 
a lumii și vieţii, pe care îl consider drept prima închegare 
a unei filosofii generale. 
T. V. 
Noembrie 1942. 
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INTRODUCERE 


RELIGIA, FILOSOFIA ȘI ARTA IN EPOCA 
SPECIALITĂȚILOR 


Lumea modernă a apărut odată cu prima tresărire 
a gândului despre autonomia feluritelor domenii ale 
culturii. Se știe cât de târziu s'a prezentat minţii ome- 
nești această idee. Anrichitatea n'a cunoscut-o. Nici 
Evul-Mediu în primele lui secole. Abia prin veacul al 
XII-lea, teoria adevărului dublu, teologic şi filosoiic, 
ne face să presimțim ceva din spiritul modern al au- 
tonomiei valorilor și al specialităților -contimporane. 
Procesul se desvoltă din clipa aceasta întrun mod 
neîntrerupt. Etapele lui principale au fost adeseori 
puse în lumină. Nu este deci necesar să insistăm mai 
mult aci despre luptele gândirii științifice a Renașterii 
cu dogmele Bisericii. Istoria culturii a arătat dease- 
mení cât datoresc formele ei moderne teoriei unui Ma- 
chiavelli despre autonomia politicului față de morală. 
Reforma religioasă a lui Luther preconizează deplina 
separație a bisericii de stat, ca două forme ale culturii 
care se cuvin a nu se influența reciproc. Rousseau în- 
ceară, la rândul lui, să întemeeze viaţa morală, nu 
în cunoștința intelectuală a binelui şi răului, nici în 
dogma revelată a Bisericei, ci întrun instinct neatâr- 
nat al constiiniei. Tot cam în același timp, în succe- 
siunea filosoliei unui Leibniz, viața estetică încetează 
de a mai fi înțeleasă ca o dependenţă a cunoașterii 
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sau a binelui, pentru a fi atribuită unei energii deose- 
bite și independente și anume sentimentului, a cărei 
noțiune un Tetens o introduce în psihoiogie. Acela 
însă care a însumat și a armonizat, toate aceste câș- 
tiguri anterioare într'un mare sistem, în care deosebi- 
tele forme ale culturii omenești își găsesc terenul lor 
propriu și sunt întemeiate ca unităţi originale, a fost 
Immanuel Kant. Succesiunea celor trei Critice kantiene 
asigură o solidă temelie separată vieţii teoretice, mo- 
rale și estetice a spiritului, ferindu-le de încălcări re- 
ciproce și de confuzia metodelor lor. Un cercetător ca 
H. Rickert avea deci dreptate să caracterizeze pe Kan: 
drept filosoful autonomizării moderne a valorilor. 


Ceeace s'a numit uneori „iluzia progresului“ ne face 
să luăm cuceririle mai noui ale spiritului drept o înăl- 
țare incontestabilă a condiţiei lui. Uităm însă că ace- 
ste câștiguri se însoțesc mai totdeauna cu anumite 
pierderi, cu abandonarea unor puncte de vedere care 
își aveau rodnicia lor. Așa s'a întâmplat și cu auto- 
nomizarea valorilor culturale. Poate că: puternicele 
bariere ridicate la limita stiinței, moralei și contem- 
plaţiei au folosit fiecăreia dintre aceste forme de ma- 
nifestare spirituală. Lucrul a fost cel puţin adeseori 
afirmat. O ştiinţă care nu mai suferă presiunea mora- 
lei și a religiei este în măsură să-și adapteze mai 
bine metodele scopului ei și, nestânjenită de infiltraţii 
provenite din alte domenii, să-și poată conduca cer- 
cetarea cu mai mult succes către aflarea adevărului. 
S'a susținut deasemeni că valoarea estetică a ariei 
crește când ea nu mai este ținută să slujească nici 
adevărului, nici binelui. Viața morală ar deveni apoi 
mai adâncă și mai curată, când o liberăm de apă- 
sarea unor comandamente exterioare și când, regu- 
lând-o prin resoriurile ti interne, o facem să odih- 
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nească în propria ei măreție. Afirmațiile unei morule 
laice s'au situat totdeauna pe acest teren. Dar deși 
autonomizarea valorilor s'a putut lega de anumite 
avantagii, unele neajunsuri au apărut în mod inevi- 
tabil. Progresele analizei au adus pierderile sintezei. 
Inţelegând- mai bine originalitatea științei, a moralei, 
a artei, a vieții politice și religioase, am ajuns să 
înțelegem mai puțin în ce constă unitatea profundă 
a spiritului, 

Dar poate că neajunsul cel mai de seamă pe care 
ȘI aduce cu sine autonomizarea valorilor, trebue văzut 
în faptul că odată cu amintita diferenţiere a dome- 
miilor și metodelor, s'a produs și o diferențiere prea 
departe împinsă a funcțiunilor și însușirilor. Nu im- 
părțirea domeniului spiritual ni se pare a fi un feno- 
men regretabil al culturii moderne, ci mutilarea spiri- 
tului omenesc chemat să răsfrângă și să adâncească 
fiecare din aceste domenii. Nu existența specialități- 
lor, ci a specialiștilor constitue unul din punctele cele 
mai problematice ale culturii noastre. Separaţia do- 
meniilor și a metodelor alcătuește o condiţie de pro- 
gres. Sărăcirea aptitudinilor, care aduce cu sine 
abandonarea oricărei perspective de totalitate în con- 
siderarea lumii și a vieții, nu poate fi apreciată decât 
ca o pierdere și un regres. Știm că disciplina specia- 
lităților nu mai poate fi astăzi refuzată de nimeni. 
Cultul modern al compâtenţei cere lucrarea intensivă 
pe un teren limitat. Știm însă tot atât de bine că din 
oricare unghiu al spiritului se poae desface o perspec- 
tivă care să îmbrățișeze totalitatea lumii. Unui om în- 
treg nu i se ascunde niciodată unitatea lucrurilor şt 
oricare ar fi specialitatea care l-a format, aptitudinea 
lui pentru totalitate va rămânea aceeași. 

In mijlocul îmbucătăţirii generale a specialităților 
moderne, au rămas totuși trei puncte de observație a 
totalităţii, frei ferestre îndreptate către perspectivele 
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cele mai largi : religia, filosofia, arta. Nimeni din cei 
cari cultivă una din aceste forme ale spiritului n'are 
impresia că se concentrează asupra unui teren măr- 
ginit, ci, dimpotrivă, că este ajutat să se îmbogăţească 
și să se extindă. Specialităţile științifice lucrează ade- 
seori asupra noastră în sens limitativ. Religia, filosoiia 
şi arta acționează totdeauna în direcţie expansivă. 
Poate că spiritul specialităților a atins uneori și reli- 
gia, deopotrivă cu filosoiia și arta, făcând din ele țin- 
iele unor energii sufletești orientate în sensuri exclu- 
sive. Dar pe când specialităţile științifice îmbogăţesc 
cel puțin obiectul lor și le apropie mai mult de sco- 
purile lor imediate, ceeace s'ar putea numi speciali- 
zarea religioasă, filosofică sau artistică, sărăcește 
domeniul respectiv și, în tot cazul, îl abate dela finali- 
tăţile lui. Specialistul în ale chimiei este un om de 
știință mai desăvârșit și neapărat preferabil diletan- 
tului. Specialistul religiei nu este însă totdeauna un 
om mai pios. Uneori, dimpotrivă. El poate fi numai cu- 
noscătorul expert al probiemelor ei teoretice sau uti- 
lizatorul ei dibaci în ordinea vieţii practice. Sufletul 
cuprins de adevărata pietate n'are niciodată conștiin?a 
de a fi atins unele rezultate prin antrenarea consec- 
ventă şi răbdătoare a unor facultăți adecuate. Ade- 
vărata credinţă nu este o cucerire, ci un dar. Practi- 
cele diligente pe care le recomanda Ignaţiu de Loyola 
sau vestitul sfat al lui Pascal: „absâtissez-vous” m'au 
decât rostul pregătirii sau consolidării terenului în 
care adevărata credință urmează să apară sau a 
apărut spontan. Apoi, omul credincios nu are con- 
ştiinţa că stăpânește mai bine un anumit domeniu, ci 
că s'a ridicat deasupra vieţii și o domină în toată în- 
iinderea ei. 

Același lucru se poate spune și cu privire la filo- 
sofie și artă. Desigur, în măsura în care unele din 
preocupările filosofice au evoluat către tipul ştiințe- 
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lor, ele au trebuit să se adapteze la spiritul speciali- 
tăților moderne. Nimeni nu se poate improviza în bun 
cunoscător al problemelor de psihologie, sociologie, 
estetică, istoria filosofiei, etc. Niciuna din aceste ra- 
muri și nici întrunirea lor nu istovesc însă cuprinsul 
filosofiei. Filosofia este altceva și mai mult. Ea este 
însăși stăpânirea intelectuală a lumii ca toalitate. lar 
dacă, pentru a atinge punctul -de vedere filosofic, se 
cere muncă intensivă și răbdătoare, rezultatele acesiei 
aplicaţii nu sunt formarea și creșterea unor aptitudini 
speciale, ci educarea în adâncime a întregului om. 
Pentru a transforma un individ oarecare într'un natu- 
ralist, este destul să desvolţi în el unele însuşiri de 
observație și imaginație constructivă şi să-l înzestrezi 
cu metode temeinice. O bună școală, multă sârguință, 
exemplul unui maestru eminent ajung pentru a atinge 
acest rezultat. Toate aceste căi rămân însă insuficiente 
pentru a face dintr'un individ comun un filosof. Școala 
specialistului nu poate da aci rezultatele dorite. Ținta 
aceasta poate fi mai' bine atinsă prin acumularea 
plăsmuitoare a experienței sau printr'una din acele 
crize profunde de viață care lucrează ca o forță sin- 
tetică. Sunt evenimente trăite cu intensitate, sguduiri 
morale și experiențe cruciale, care precipită pentru 
unii oameni un sens nou al existenţii ca întreg. Inţe- 
leptul care iese la iveală în astfel de împrejurări nu 
poate fi în nici un caz considerat ca un specialist. 


Calificarea aceasta nu se poate aplica nici artistu- 
lui. Evident, există artiști diletanți. Acestora nu li se 
opun însă artiștii specialiști, ci artiștii pur și simplu. 
Ceeace contribue să facă pe un artist „diletant“, nu 
este lipsa de specializare a anumitor aptitudini şi 
funcțiuni, pe care o deplângem în diletantismul știin- 
tific, ci tocmai lipsa de integrare a tuturor puterilor 
omului. Adevăratul artisj nu se opune deci diletantului 
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prin specialitatea, ci prin integritatea sa. Imaginele 
particulare ale artei sunt totdeauna susținute de un 
sens universal al lucrurilor, încât cine intră într'un 
contact potrivit cu ele străbate până la perspectiva 
de totalitate a lumii și vieții. Niciodată artiştii de 
seamă nu s'au simțit specialiști. Nu era o vorbă uşu- 
ratecă, aceea a lui Mallarme afirmând că „îi lipsește 
orice competență, în afară de absolut”. 

Dar dacă religia, filosofia și arta sunt deopotrivă 
perspective deschise asupra totalității, este cu putință 
să nu resimţim înrudirea lor profundă? Multă vreme 
oamenii au afirmat unitatea religiei cu filosofia și 
arta, până în momentul când ]aicismul și spiritul mo- 
dern de analiză s'au aplicat să pună deosebirile din- 
tre ele într'o lumină mai vie decât afinităţile lor. Ce- 
iace a rezultat de aci în sens practic a fost o preferință 
marcată pentru formele „pure“ ale acestora. Am spune 
că disciplina specialităților aplicată la acele manifes- 
tări de totalitate care sunt religia, filosofia și arta dă 
naștere fenomenului „purismului“”. Un curent foarte te- 
nace dealungul întregului veac al XIX-lea a fost toc- 
mai încercarea de curățire a tuturor formelor supe- 
rioare de viață ale spiritului, prin amputarea oricăror 
aderente dintre ele. El se afirmă deopotrivă în agnos- 
ticismul pozitivist al lui Comte, care nu urmărește 
altceva decât purificarea cunoștinței de toate aminti- 
rile mistic-metafizice, ca şi concepția unui Schleier- 
macher despre religie, pe care o postulează ca o 
funcție sentimentală liberă de orice intenție teoretică 
sau morală, ca şi $n cunoscuta teorie a „artei pentru 
artă”, cu atâtea ramificații până în zilele noastre. 
„Purismul” este una din temele dominante în simfonia 
culturii contimporane. Nu tăgăduim deci existența 
unor concepții despre religie, filosofie și artă, stilizate 
după tipul specialităţilor, ci numai valoarea şi opor- 
tunitatea unor astfel de concepţii. O filosofie redusă 
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la cunoștința coordonatoare a fenomenelor, o religie 
simplificată la singura ei funcţiune sentimentală, o 
artă mărginită la unicul ei element estetic sunt alcă- 
tuiri mai sărace decât acele forme de filosofie, religie 
și artă care întrețin legături între ele și ajung prin 
înrădăcinarea în terenul comun care le hrănește, la 
întreaga lor plenitudine. 


In timp ce curentul autonomizării valorilor se des- 
iășura cu multă energie, romantismul c însemnat o 
nouă încercare de solidarizare a lor. Felul în care ro- 
mantismul a pus problema a fost însă mai totdeauna 
defectuos, încât el a condus până la urmă fie la des- 
facerea acestei solidarități, fie la un concept adulterat 
al religiei, filosofiei și artei. Anticipând asupra unor 
rezultate care ne vor apărea în toată limpezimea lor 
mai târziu, vom spune că nici religia, nici filosofia, 
nici arta nu sunt obligate a sacrifica ceva din origi- 
nalitatea lor, pentru a stabili legături între ele. Incer- 
carea noastră va avea deci să lupte și în contra no- 
țiunei „poesiei filosofice”, ca și împotriva aceleia a 
„filosofiei ca artă“. Există un alt mod de a asocia 
aceste categorii, fără jertfa caracterului lor propriu. 
Lucrarea noastră va căuta să stabilească acest mod, 
încercând să-l refacă din succesiunea și conflictul te- 
zelor desprinse din romantism. 
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Am spus că epoca noastră a pierdut în mare mă- 
sură sentimentul înrudirii profunde dintre religie, filo- 
sofie, și artă. Crientat către cunoașterea și stăpânirea 
fenomenelor naturii, europeanului cult de astăzi i se 
ascunde deobiceiu acea rădăcină mai adâncă, din care 
se înalță deopotrivă pietatea religioasă, cugetarea 
metaiizică şi creatia artistică. Unde spiritul științific şi 
tehnic nu disimulează înrudirea acestora, operează acel 
scepticism de proastă calitate care anulează conștiința, 
vie de pildă în Antichitate, că cine înțelege sau con- 
templă execută un act deopotrivă cu al adoraţiei. Vom 
avea prilejul, în cuprinsul acestor pagini, să arătăm 
cât au pierdut și filosofia și arta din slăbirea senti- 
mentului unității lor și cât au ele de câșiigat din re- 
activarea conștiintei că rădăcinele lor se împlântă în 
același teren și că aceiași sevă le hrănește. Desigur, 
cine ajunge la înţelegerea solidarității adânci care 
leagă cele trei forme de manifestare a spiritului, nu 
trebue să piardă din vedere ceeace le separă și ie 
deosebește. Unitatea filosofiei cu arta și religia nu este 
o identitate și, pornite dintr'un temeiu comun, cele trei 
forme suverane ale culturii omenești își urmează căile 
lor felurite şi tintesc către finalităţile lor proprii. Deose- 
birea dintre religie, filosofie și artă, cu toată comuni- 
tatea fundamentului lor, este atât de mare, încât expe- 
riența religioasă se bucură de plenitudinea ei, chiar 
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atunci când niciun element conceptual nu i se aso- 
ciază; după cum filosofia rămâne întreagă chiar dacă 
nu pronunţă niciodată numele lui Dumnezeu. Nici arta 
nu pierde ceva respingând conținuturile religioase și 
filosofice. Simplitatea de spirit a unui sfânt sau a unui 
artist nu alterează nici decum puritatea funcțiunilor lor 
esențiale; după cum nici laicitatea spiritului artistic sau 
filosofic nu se opune scopurilor lor imanente. Se pecate 
spune că, dacă în ciuda acestor deosebiri de metodă 
și însușiri, opera artistului atinge întrun punct al a- 
dâncimei pe aceea a filosofului sau experiențele omu- 
lui pios, lucrul se întâmplă fără ştirea și voința lor. 

Din multiplele legături care unesc religia, filosofia 
și arta, lucrarea de față își propune să izoleze si să 
studieze separat relatiile dintre aceste două din urmă 
și, în special, pe acelea dintre filosofie și poesie. Mo- 
tivele acestei limitări au nevoe să fie lămurite. In a- 
ceastă ordine de idei, trebue spus din capul locului 
că pe când filosofia și arta sunt forme de manifestare 
ale spontaneității spirituale, viața religioasă este de- 
pendentă în funcțiunile ei de intervenția unui principiu 
care depășește spiritul omenesc. Fără îndoială, pentru 
punctul de vedere al acestor pagini, filosofia și arta 
presupun și ele transcendența unui absolut, în lipsa 
căruia atât una cât și cealaltă n'ar fi decât niște jocuri 
sterile și înșelătoare. In cazul filosofiei și artei, abso- 
lutul trebue numai să existe, pe când în acel al expe- 
rienței religioase, el trebue să intervie. Viaţa religi- 
coasă este alcătuită d'n dialogul dintre om și Dumne- 
zeu. Absolutul rămâne însă mut și nemișcat în faţa fi- 
losofului și artistului, a căror lucrare de încercuire, pă- 
trundere și răsfrângere se constitue cu toate acestea. 
Filosoful încearcă deslegarea enigmei absolutului și 
artistul năzueşte către ot Aa unei imagini a lui cu 
mijloace pur umane. Problema raportului dintre filoso- 
fie și artă nu depășește deci domeniul spiritului ome- 
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nesc cu implicaţiile lui transcendente; pe când cine 
vrea să istovească cuprinsul problemei religioase tre- 
bue să urmărească nu numai reacţiile spiritului uman 
în direcția aprehendării absolutului, dar și reacțiile 
acestuia în tendinţa lui de a se ascunde sau desvălui. 
Considerate ca activităţi pur umane, filosofia și arta 
prezintă deci o apropiere care ușurează și, în tot ca- 
zul, permite alăturarea lor. Paginele de față se vor 
restrânge deci la studiul relaţiilor dintre filosofie și 
artă și, mai cu seamă, la acele dintre filosofie și poe- 
sie, cu atât mai mult cu cât problema este istoricește 
constituită și îngădue desfășurarea ei dela câștiguri 
anterioare ale cercetării. 


Poate niciodată înrudirea dintre filosofie și artă n'a 
fost, în cultura modernă, mai puternic resimțită ca în 
romantism. Fervoarea platoniciană a fost unul din is- 
voarele din care s'au adăpat mai toți constructorii de 
sisteme metafizice în succesiunea lui Kant. Unitatea 
tuturor formelor de manifestare ale spiritului omenesc 
este una din afirmațiile fundamentale ale doctrinei ro- 
mantice. Epocă de cultură și curent spiritual, înclinat 
mai mult către sinteză decât în spre analiză, pornit 
mai mult să descopere ceeace unește lucrurile decât 
ceeace le desparte, domic mai de grabă să intre sub 
noui legături decât să sporească numărul și felul liber- 
tăților sale, romantismul a trebuit să resimtă energic 
unitatea filosofiei cu arta, ca unele ce sunt deopotrivă 
chipuri de răsfrângere ale absolutului. Așa se rostește 
personagiul Anselmo în renumitul dialog filosofic „Bru- 
no” al lui Schelling: „Aveai toată dreptatea, spune 
Anselmo, când judecai că o operă de artă este fru- 
moasă numai prin adevărul ei, căci nu cred că prin 
adevăr ai înteles altceva mai puțin de seamă sau mai 
mic decât modelele inteligibile ale lucrurilor... Numai 
că, o, prietene, după ce am dovedit suprema unitate 
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a frumuseții cu adevărul, mi se pare că am probat și 
pe aceea a filosofiei cu poesia. Căci încotro aspiră 
filosofia decât către acel adevăr etern care este tot 
una cu frumusețea, după cum poesia năzuește către 
acea frumuseţe increată și nemuritoare, care este unul 
și același lucru cu adevărul” 1). Viziunea lui Schelling 
se sprijină, aşa dar, pe temeliile platonismului care, 
după el şi prin mijlocirea lui, trebuia să apară și în 
estetica lui Schopenhauer. Unitatea filosofiei cu arta 
provine deci din identitatea conținutului lor, alcătuit 
din modelele eterne ale lucrurilor, așa numitele Idei 
platoniciene, emanații directe ale absolutului, partici- 
pând dela toate periecțiunile lui și, prin urmare, esențe 
în același timp adevărate și frumoase. Marea mobili- 
tate spirituală a lui Schelling l-a împiedicat să se 
oprească totdeauna la același fel de a concepe legă- 
turile filosofiei cu arta. In „Filosofia Artei”, a cărei 
redacție este aproape contimporană cu „Bruno“, filo- 
sofia este înțeleasă ca un principiu dinamic-spiritual 
care însuflețește poesia, după cum sufletul animă or- 
ganismele naturale. „In lumea ideală, scrie Schelling, 
filosofia se comportă față de artă, întocmai ca raţiunea 
fată de organism în lumea reală. Căci dacă rațiunea 
devine Gbiectivă în chip nemijlocit prin intermediul 
organismului și ideile eterne ale rațiunei se obiecti- 
vează în natură ca suflete ale corpurilor organice. tot 
astfel ideile filosofiei se obiectivează în artă ca sufle- 
tele unor lucruri reale“ 2). Cele două chipuri de a ex- 
prima raportul filosofiei cu arta, prezente deopotrivă 
în operele lui Schelling, au rămas de fapt singurele 
două moduri posibile de a întelege acest raport. Ast- 
fel, pe când mai toți esteticienii metafizicieni, un Scho- 
penhauer sau un Hegel, acceptă ideea unei unități de 


1) Schelling, Bruno oder über das göttliche und natürliche 
Prinzip đer Dinge, 1902, Werke, hgb, von Otto Weiss, II. Bd, pg. 


430—431, 
2) Schelling, Philosophie der Kunst, Werke, III, Bd, pag. 31. 
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conţinut în trecerea dela filosofie la artă, n'au lipsit 
nici gânditorii cari să afirme puterea formativă a ideii 
filosofice în artă, concepând filosofia ca principiul di- 
namic și spiritual al artei. Când, de pildă, un poet ca 
Spitteler, în post-fața ciclului de poeme „Exztramun- 
dana”, ofirmă că „ideea cosmică este rădăcina care 
își apropie, din țarina întunecată și misterioasă, ma- 
teria apropiată de imagini“, pentru a întocmi cu ea 
opera 2), el concepe raportul dintre filosofie și poesie 
în cel de-al doilea fel precizat de Schelling. 
Contribuţia romantică la problema raportului dintre 
filosofie şi artă prezintă mai multe dificultăți. Căci, mai 
întâi, dacă această contribuţie arată ce datorește 
poesia filosofiei, ea nu ne spune nimic despre ceeace 
datorește filosofia poesiei și artei în genere. Numai o 
singură dată, în „„Prelegerile despre metoda studiilor 
academice“, a întrevăzut Schelling nevoia de a exa- 
mina raportul dintre artă și filosofie în acţiunea celei 
dintâi asupra celei din urmă precizând că în specu- 
lația filosofică există și un element artistic, care poate 
fi cultivat și desvoltat. „Ceeace în filosofie, scrie Schei- 
ling, poate fi dacă nu învăţat, cel puţin exercitat prin 
studiu, este partea artistică a acestei știin'e, adică 
ceeace în mod general se numește dialectică. Fără artă 
dialectică nu este cu putință o filosofie științifică” 1). 
£ste limpede însă că ceeace Schelling înțelege aci prm 
„artă'', nu este creația artistică, ci numai acea înde- 
mânare tehnică al cărei câmp de aplicaţii întrece cu 
mult domeniul artei în sens estetic. Problema pe care 
o relevăm poate fi deci considerată că n'a fost atinsă 
de Schelling. Pentru teoria romantică, arta datorește 
mult filosofiei, în timp ce filosofia nu pare a datora 


3) Cit ap, E. Ermatinger, Psychologie und Methavhvsik îm 
dichterischen Kunstwerk in vol. Krisen und Problemen der 
neueren de'tschen Pichtunz. 198. pe. 41. 

4) Schelling. Vorlesungen ürer die Methode des akademischer 
Studiums, 1803, Werke, II. pg. 597. 
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nimic artei. Concluzie cu atât mai ciudată, sub pana 
unui Schelling, cu cât tocmai marile lui scrieri meta- 
fizice, conțin un element vizionar și constructiv, pe care 
nu-l putem înţelege decât ca o impietare a punctului 
de vedere artistic în lucrarea speculativă a filosofiei. 

Dar contribuția romantică mai sufere de încă un 
neajuns. Ne putem întreba, în adevăr, ce explică de- 
opotriva existență a filosofiei și artei în cultura umană, 
când şi una și alta poartă același cuprins și îndepli- 
nesc aceiași funcţiune? Toţi marii filosofi romantici 
socotesc că absolutul se exprimă deopotrivă prin filo- 
sotie și artă, că aceste două organe emit aceleași su- 
nete și slujesc aceleiași cauze. De ce dar această 
reduplicare? Ce împrejurare poate să explice faptul că 
spiritul în acţiunea lui de cuprindere a absolutului 
urmează două căi, când una singură i-ar fi fost de- 
ajuns? Nu cumva una din aceste căi a fost din capul 
locului sau a devenit cu timpul inutilă? Cercetarea ro- 
mantică d ajuns în cele din urmă la acest rezultat. 
Dealtfel încă din veacul al XVIII-lea, filosoful italian 
Giambattista Vico arătase că prima formă a spiritului 
omenesc avea un caracter poetic. „La scienza nuova” 
vorbește nu numai de o metafizică poetică, dar și de 
o log:că,'o morală, o economie, o politică, o fizică, o 
astronomie, o cronologie și o geografie poetică. Ur- 
mează de aci, nu numai că adevărata epocă de glorie 
a poesiei trebue căutată către începuturile societăților 
omenești, înainte de apariţia inteligenţii abstracte, dar 
şi că odată cu aceasta, funcțiunea poetică a spiritului 
a intrat întrun declin iremediabil. 

Acest mod de a înțelege raportul istoric dintre poe- 
sie şi filosofie a fost adoptat mai târziu de Hegel. 
Pentru filosoful german, arta, religia și filosofia au 
același conţinut, în timp ce forma manifestării lor este 
în fiecare caz alta. „Prin preocuparea ei de adevăr, 
ca obiect absolut al conştiinţei — observă Hegel — 


www.dacoromanica.ro 


— 22 — 


arta aparține și ea sferei absolute a spiritului, și stă 
astfel pe acelaşi teren cu religia, în sensul mai special 
al cuvântului, ca și cu filosofia, judecată după conti- 
nutul ei. Căci şi filosofia nu are alt obiect decât pe 
Dumnezeu, fiind în chip esențial teologie rațională şi 
permanent oficiu divin în slujba adevărului. Faţă de 
această identitate a cuprinsului, cele trei domenii ale 
spiritului absolut se deosebesc numai prin formele gra- 
ție cărora fiecare din ele aduce în conștiință obiectul 
lor, adică absolutul” 5). Aceste forme sunt intuiţia sen- 
sibilă pentru artă, reprezentarea subiectivă a conștiin+ 
tei pentru religie și cugetarea liberă pentru filosofie. 
Trebue să observăm însă că Hegel limitează uneori 
constatarea că arta, religia și filosofia au întocmai 
același conținut, după cum sună afirmarea principială 
pe care am citat-o. Chiar în introducerea Esteticii sale, 
el recunoaște că conținutul spiritual al artei este mai 
sărac tocmai din pricina formelor sensibilităţii, în care 
este constrâns să se exprime, pe când acel al religiei 
și al filosofiei se îmbogățește din pricină că nu mai 
întâmpină nicio limită în calea liberei lui expansiuni. 
In chipul acesta, problema de preeminență pe care o 
ridicase Schelling, întrebându-se dacă arta este supe- 
rioară filosofiei sau dimpotrivă, își capătă o altă so- 
luție. In adevăr, pentru Schelling, arta realizează etapa 
cea mai înaltă în desvoltarea dialectică a spiritului, 
ca una care împacă și armonizează în sine realitatea 
cu idealul. Hegel socotește însă că arta ocupă o treap- 
tă mai jos, neputând să dea din cuprinsul spiritului 
absolut decât atât cât pot conţine mijloacele sensibile 
de care se folosește. Dincolo de treapta artei se ridică 
religia și filosofia ca organe mai adecuate de mani- 
festare ale spiritului. Era firesc deci ca pe măsură ce 
desvoltarea universală a spiritului să ia o conștiință 


5) Hegel, Vorlesungen über die Aesthetik, 1842, in Werke, 
Vollständige Ausgabe, X, Bd, I pg. 129. 
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mai deplină de sine, arta să piardă ceva din vechea 
ei importanță. 

“Poate că adevărata epocă de glorie a artei, ne spune 
Hegel, a coincis cu vechea cultură elenă, al cărei con- 
ținut spiritual era destul de sărac pentru a putea îi 
exprimat în întregime de apariția zeilor ei, aşa cum 
statuarii timpului îi figurau. Expansiunea spiritului a 
ruinat vechea cultură estetică a grecilor. Apoi, după 
ivirea creștinismului și înaintarea lui în aceiași direc- 
ție, spiritul și-a făurit în filosofia idealistă a lui Hegel 
adevăratul lui instrument. „Numai un anumit cerc și o 
anumită treapi a adevărului, scrie Hegel, sunt capa- 
bile a fi descrise prin elementul operei de artă. Ade- 
vărul trebue să se exteriorizeze în sensibil și să existe 
în el întrun chip adecuat, pentru a deveni conţinutul 
potrivit al artei, așa cum se întâmplă în cazul zeilor 
greci. Există însă o alcătuire mai profundă a adevă- 
ului, în care el nu mai este atât de înrudit și prietenos 
cu sensibilul, pentru a putea fi primit și exprimat de 
acest material într'un chip potrivit. Așa este concepția 
creștină a adevărului și, mai ales, spiritul lumii noas- 
tre, adică al religiei și al formaţiei noastre raţionale, 
dovedit superior treptei pe care arta era cel mai înalt 
mijloc prin care absoluiul devenea conștient de sine. 
Modul propriu al artei nu mai răspunde nevoii noastre 
supreme. Nu mai putem adora ca pe ceva divin ope- 
rele artei; impresia pe care ele ne-o fac este mai mo- 
derată și ceeace trezesc ele în noi are nevoe de o 
adeverire mai cuprinzătoare. Cugetarea a întrecut în 
sbor arta” &. Destinul artei este deci pecetluit. Noua 
poesie a romantismului cuprindea dealtfel atâtea ele- 
mente de reflecţie filosofică, încât se impunea consta- 
tarea că filosofia propriu zisă poate să-și asume mai 


6) Hegel, op cit, pg. 14. Asupra acestei probleme, vd. şi temei- 
nicul studiu al lui B. Croce, In „Mort de l'Art“ dans le système 
hesgelien, în Revue de Metaphysique et de Moale, T, XLI. No. 1, 
1934. « 
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bine sarcina, pe care poesia nu o poate împlini decât 
prin depășirea domeniului ei. 


Filosofia romantică a artei a fost în tot decursui 
veacului al XlX-lea ca atmosfera pe care o respiri 
fără să-ţi dai seama. Și după cum din aimosferă, plă- 
mânul fiinţelor vii extrage principiile regeneratoara, pe 
care le încorporează, dar şi pe acelea primejdioase, 
pe care le elimină, tot astfel o mare parte din reflecția 
teoretică asupra artei, dealungul întregului secol din 
urmă, se definește fie prin asimilarea, fie prin respin- 
gerea doctrinei romaritice. Estetica veacului al XIX-lea 
se precizează în raport cu romantismul, chiar la gân- 
ditorii și artiștii cari nu dovedesc în vreun fel a fi avut 
o atingere directă cu isvoarele lui teoretice. Astfel, fată 
de teza dispariţiei artei, care devine curând unul din 
locurile comune mai mult folosite, apar trei soluții me- 
nite s'o salveze de soarta care i se prevestea. Astfel, 
dacă concurența cu filosofia poate deveni fatală poe- 
siei, singurul mijloc de a o mântui pare a fi ruptura e: 
cu orice veleitate de a filosofa. Doctrina „artei pentru 
arte“, așa cum apare sub pana unui Théophile Gau- 
tier 7), se constitue dintr'un fel de oboseală față de 
intenţiile metafizice, religioase și sociale ale acelei 
poesii pline de gravitate, pe care o practicau un La- 
martine, Vigny sau Hugo. Intoarcerea programatică a 
poesiei către formula unui simplu joc, conține un cs- 
cuțiş puternic împotriva meditaţiilor saturate de gân- 
dire filosofică ale marilor romantici. Simţim lămurit lu- 
crul acesta când citim în „Istoria Romantismului” a lui 
Gautier, observatii ca de pildă: ,„...In artă dispar toate 
evenimentele și ru rămâne decât singură frumusețea. 


7) Ideea dispariţiei artei pare a fi nelinişit și pe Th. Gau'ier; 
vd, în „Hisotire du Romantisme“, observatia: ,Soiritul în prada 
altor preocupări şi orientat către cercetările șiinţifice și istorice, 
da a usi dela poesie“ (pag. 58) Rândurile acestea sunt scrise 
n 1868. 
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Muza este geloasă; ea are mândria unei zeițe şi nu 
recunoaște decât autonomia ei. li repugnă să se pună 
în slujba vreunei idei, căci este regină și în regatul ei 
totul trebue să i se supună“ 5). Dar mai mult decât în 
teoria, în practica lui, Gaulier ne înfă'ișează exemplul 
unei poesii epurate de orice conținut filosofic și redus 
la o liberă combinaţie de cuvinte și imagini de forme 
şi colori. Astiel, dacă în direcţia adâncimii spirituale 
şi în comparaţie cu gândirea filosofică, poesia pierdea 
orice functiune, ea putea câştiga una mărginindu-se 
la rolul de a delecta spiritul, liberându-l din constrân- 
gerile cugetării serioase. „Poesia este repaosul inteli- 
genții”' spunea Maiorescu, a cărui doctrină primise de- 
altfel în sine și destule elemente din idealismul ro- 
mantic. Multă lume gândește încă astfel. 

Mai există însă şi un alt chip de a soluţiona con- 
flictul dintre filosofie și poesie. Dacă poesia dispare 
pentrucă nu poate fi destul de filosofică, să sporim 
conținutul ei speculativ. Astfel a luat naștere, în a doua 
wmătate a veacului trecut, aşa numita „poesie filoso- 
fică”, despre care ne vom ocupa mai târziu. Intr'aces- 
tea, scriitorii naturaliști și, în primul rând, Zola, teore- 
ticianul cel mai ascultat al curentului, socotesc că dacă 
literatura, prin vechile ei mijloace imaginative, rămâne 
inferioară, ea nu poate face altceva decât să urmeze 
nouile căi ale științei. Programul foarte răspicat al lui 
Zola se ridică deci împotriva „scriitorilor idealişti, care 
se sprijină pe irațional și pe supranatural și al căror 
elan este urmat de fiecare dată de o prăvălire în ha- 
osul metafizic” %. Totuşi Zola nu preconizează renun- 


1) Th. Gautier, op. cit. Bibl, Charpentier, pg. 327 Va: asupra 
pozite: lui G utier siudiul recent al :u W. M. Gatz, „Die Theo- 
rie de lart povr Part“ vrd Th. Gautier, în Zeitschrift f Aesth. 
XXIX. Ba, 2 Heft, pg, 116 urm. 

9) E. Zola Le roman experimental, Bibl. Charpentier, pg. 29. 
Asupra acestora vd, lucrarea lui R, König, Die naturaiistische 
Aesthetik in Frankreich und ihre Auflösung. 
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tarea la orice veleități de cunoaștere, ci numai la aceea 
care nu este condusă de prescripțiile metodei expe- 
rimentale, ale cărei aplicaţii pot deveni atât de rodnice 
pentru romanul modern. In lături deci cu „nebuniile 
poeților și ale filosofilor”. Romanul naturalist nu poaie 
fi decât o contribuţie la cunoașterea omului în spiritul 
metodei experimentale stipulate de Claude Bernard. Ar 
fi fost de mirare dacă Zola n'ar fi luat în considerare 
forma artistică, singurul element care mai putea dife- 
renția poesia. „Părerea mea foarte limpede, scrie însă 
Zola, este că se acordă astăzi o preponderanță cu to- 
tul exagerată formei“. Ce mai poate rămânea atunci 
propriu creaţiei literare, pe care parcă nimic nu o mai 
deosebește de cunoștinta teoretică? Zola revine în acest 
punct la vechea idee a poesiei ca preparaţie a cuge- 
tării teoretice, indicând romancierilor rolul de a for 
mula ipotezele, pe care savanții urmează să le verifice. 
Noutatea poziţiei lui Zola stă numai în faptul că pe 
când un Vico sau Hegel socoteau rolul poesiei înche- 
iat, îndată ce gândirea filosofică se dovedea mai ope- 
rantă în direcţia cunoașterii lumii, romancierul francez 
crede că funcțiunea teoretică anticipatoare a literatusii 
este permanentă și poate aduce necontenit servicii 
noui, In tot cazul, nimeni mai mult ca Zola nu s'a decis 
la atâtea sacrificii în paguba caracterelor originale ale 
creației poetice, pentru a-i asigura o existență deve- 
nită precară. 

In sfârșit, ar mai exista și un al treilea chip de a 
salva poesia în mijlocul progreselor generale ale ra- 
țiunii și anume reapropierea ei de vechile isvoarə ale 
oricărei inspiraţii poetice, adică de legendă și mit. 
Nietzsche și Wagner au reprezentat la vremea lor acest 
punct de vedere. Dar pentrucă expunerea acestuia cere 
evocarea unei perspective istorice deosebite, ne-o re- 
zervăm pentru un capitol ulterior, cu atât mai mult cu 
cât problema raportului dintre poesie și filosofie nu 
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se găsește modiiicai& prin contribuția acestei poziții 
noui. 

Revenind deci la prevestirea disparitiei artei prin pro- 
gresele rațiunii filosofice, trebue să spunem că rareori 
o prevestire funestă s'a realizat mai puțin. A doua ju- 
mătate a veacului al XIX-lea a asistat la lichidarea 
hegelianismului ca sistem de explica'ie integrală a lu- 
mii, dar nu la moartea poesiei. N'a fost nevoe până la 
urmă nici de apropierea literaturii de tipul științei, pe 
care o preconiza naturalismul, nici de formula „poesiei 
filosofice”, pe care un Sully 'Prudhomme sau un J-M. 
Guyau căutau s'o impună din necesități de același 
ordin. Atacată în principiul ei sau. adulterată cu mo- 
dalităţi eterogene ale sufletului, „romanul experimen- 
tal” sau „poesia filosofică“ s'au dovedit formule bas- 
tarde și artificiale, care n'au putut depăși actualitatea 
unui curent. Nici programul „artei pentru artă” n'a avut 
o soartă mai bună. Experienţa ideilor estetice în ulti- 
mul veac ne-a dovedit cel puţin că poesia n'are nevoe 
să se salveze nici prin amputarea semnificației ei mai 
înalte, nici prin organizarea acesteia în forme care 
ating gravitatea științei sau filosofiei. Valoarea filo- 
sofică a poesiei este un efect care se obține fără nicio 
încordare pedantă. In cel mai simplu cântec de Goethe 
se luminează o înțelegere a lumii care contaminează 
și fructifică pe a noastră. Nu este nevoe de desvoltări 
didactice şi retorice, pentruca valoarea filosofică a 
poesiei să crească; după cum filosofia n'are nevoe de 
mijloacele particulare ale poesiei, pentruca întruchi- 
pările ei cele mai înalte să dobândească acea calitate 
de viziune armonică și individuală pe care o recu- 
noaștem operelor de artă. Inrudirea dintre filosofie și 
poesie nu este un efect al identităti' lor de conținut, 
ci al unui elan către totalitate și necondiționat care 
le străbate deopotrivă. Am spune că ele nu se aing 
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prin coroanele lor în aer, ci prin rădăcinele lor în pă- 
mânt, 

Așa fiind, nici poesia nici filosofia n'au nevoe să-şi 
justifice una față de alta existenta. Justificarea aceasta 
nu era necesară decât romantismului care pornind dela 
conceptul unei poesii cu conținut filosofic, trebuia în 
chip firesc să ajungă la îndoială cu privire la valoarea 
funcţiunilor ei, în comparaţie cu acele mai adecuate ale 
filosofiei propriu zise. Necesitatea acestei justificări în- 
cetează pentru punctul nostru de vedere, care afirmă 
unitatea latentă a filosofiei cu poesia, ca unele care 
cresc în aceleași rădăcini și urmează aceluiaşi elan. 
Deopotriva lor existență n'are nevoe să se legitimeze, 
după cum nici pentru misticul panteist, floarea, ființa 
umană și piatra n'au nevoe să-și producă motivele 
egalei lor îndreptăţiri la existență, deși Dumnezeu este 
prezent în fiecare din ele. Nici floarea nu face inutilă 
piatra, nici filosofia nu dispensează poesia și nici nu 
cere sacrificiul felului ei original de a fi. Forme înru- 
dite, dar originale, ele există în permanentă simulta- 
neitate și atingându-se în absolut, fără să se determine 
temporal, niciuna din ele nu este obligată să deplaseze 
și să înlocuiască pe cealaltă. 
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Am arătat că întoarcerea către mituri este o altă cale 
apărută modernilor pentru salvarea poesiei din ame- 
nințarea pe care o aduce cu sine desvoltarea filosofiei, 
ca un mijloc mai propriu de exprimare a conținutului 
ei spiritual. Dacă, după cum Vico stabilise încă din 
veacul al XVIII-lea, este adevărat că forma cea mai 
autentică a poesiei trebue căutată printre produsele 
mitologice ale unei fantasii anterioare raţiunii, conclu- 
zia care se impune este că numai revenirea la ma- 
teria miturilor și la starea de spirit care le sustine poate 
asigura poesiei un viitor. Incheerea aceasta a fost trasă 
cu multă energie de către esteticienii romantici, mai 
îndinte ca printr'un Wagner și Nietzsche, să devină una 
din afirmațiile mai des reluate ale poeticei moderne, 
deși nu totdeauna cei cari o fac cunosc tradiția pe 
care o continuă și cadrul în care se înscrie părerea lor. 

Despre valoarea poetică a miturilor s'a scris mult 
în timpul romantismului german. Este însă greu de 
spus cărui autor romantic i-a apărut mai întâi ideea, 
pentrucă o vedem formulată de mai mulţi dintre ace- 
ştia şi aproape în același timp. Astfel, revista „Athe- 
naeum” (1789), primul organ al romantismului german 
şi oarecum manifestul lui, conține un „Discurs asupra 
Mitologiei”, datorat penei cu atâtea inițiative a lui Fr. 
Schlegel. „lipsește poesiei noastre, notează Fr. Schle- 
gel, un punct central, deopotrivă cu ceeace era mito- 
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logia pentru cei vechi. Lucrul esențial prin care 
poesia modemă stă mai prejos de cea veche se poute 
concentra în observaţia că ne lipseşte o mitologie. 
Adaug însă că suntem aproape de momentul în care 
vom dobândi una sau, mai de grabă, că a venit timpul 
să colaboăm serios pentru a o obține” 1). Dacă însă 
mitologiile cunoscute au fost produsul tinerei fantezii 
a popoarelor vechi, noua mitologie preconizată și aş- 
teptată nu poate fi decât rezultatul acelei adânziri 
moderne a spiritului filosofic, care se găsea în curs. 
Era, în adevăr, o idee a timpului, pe care Fr. Schilier 
o exprimă în consideraţiile sale asupra „Poesiei naive 
și sentimentale”, că vremea noastră poate atinge din 
nou, tocmai prin progresele civilizației, stările de ar- 
monie ale primitivităţii. Astfel, dacă acea împăcare a 
omului cu natura care se exprimă în poesia celor ve- 
chi nu mai este posibilă astăzi, ea poate fi totuși recu- 
cerită, îndată ce o cultură mai adâncă ar obține din 
nou armonia raţiunii cu înclinația în om. Armonia la 
începutul și la sfârșitul civilizaţiei sunt cele două ter- 
mene între care se desfășoară procesul dialectic al 
poesiei. Tot astfel, Fr. Schlegel întrevede acum posi- 
bilitatea unei noui mitologii, deși nu a uneia isvorită 
din iantezia naivă a omului vechiu, ci din acea adân- 
cire spirituală, pe care credea a o putea recunoaşte 
în epoca sa. „Die neue Mythologie muss aus der tief- 
sten Tieie des Geistes herausgebildet werden; es muss 
das kiinstlichste aller Kunstwerke sein“. Semnul rena- 
şterii prevestite îl întrevede Schlegel în fenomenul con- 
timporan al idealismului fliosotic, prin tot ceeace în- 
semna el ca răscolire a spiritualității omului. Dar idea- 
lismul trebuia să determine o nouă mitologie și prin 
toate acele concretizări care sunt de așteptat dela el. 


1) Fr. Schlegel, Rede über die Mythologie, in Athenaeum, 
Eine Zeitschrift von A. W, Schlegel und. Fr. Schlegel, Berlin 1798, 
neu herausgegeben von Fritz Baader, 1905, pg. 185. 
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Căci, după noua docrină a idealismului, caracterul 
predominant al spiritului este tocmai facultatea lui de 
a se determina pe sine însuși în forma unor reprezen- 
tări concrete. Spiritul trebue deci să iasă din sine, pen- 
tru a rămâne ceeace este și îndrumarea idealistă, re- 
cunoscând și solicitând acest caracter, poate deveni 
ocazia unor nouj concretizări mitologice °). Fr. Schlegel 
se oprește însă de a ne arăta în ce poate consta noua 
mitologie. Recomandaţiile sale se mărginesc la pro- 
gramul unei „reînvieri a miturilor antice în spiritul nou 
al filosofiei” și cel mult la redescoperirea unora din- 
tre mitologiile mai puţin cunoscute până atunci, printre 
care — împrejurare destul de curioasă — nu este amin- 
iită acea germană, ci numai unele din vechile mitologii 
ale Orientului, de pildă cea indică. 

In anul în care apare revista „Athenaeum“, August 
Wilhelm Schlegel, fratele lui Frederic, ţine la Iena pre- 
legerile sale despre „Teoria filosofică a artei”. Aceste 
prelegeri sunt reluate de A. W. Schlegel între 1892 și 
1804 la Berlin şi manuscrisul lor, păstrat multă vreme 
în Biblioteca din Dresda, este publicat abia în 1884 de 
către lacob Minor. Prelegerile din lena au văzut lu- 
mina tiparului încă mai târziu, căci păstrate în notele 
manuscrise ale lui Fr. Ast, copiate câțiva ani după 
acea de K. Chr. Fr. Krause, ele n'au fost publicate de- 
cât în 191], prin grijile lui August Wünsche. La acest 
text trebue să ne referim pentru a fixa ambianta spiri- 
tuală a momentului din 1798. A. W. Schlegel rămâne 
la vechea idee a lui Vico. atunci când defineste mitul 
drept „poesia primitivă a genului uman” 3). Mitul esie 


8) Temelia indealistă a doctrinei fraţilor Schlegel o pune de 
mai multe ori în lumină în cursul scrierii sale, R, Haym, Die ro- 
mantische Schule 1870. 

3) A. W. Schlegel, Vorlesungen über philosophische Kunst- 
lehre 1798, hgb, vor, August Wünsche, Leipzig 1911, pg, 98 urm. 
Prelegerile ținute la Berlin au fost publicate de 1. Minor în co- 
lecţia „Deutsche Literaturdcnkmäler des 18. und 19, Jahrhun- 
derts“, 2 vol, 1884, 
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opera unei antropomoriizări a forțelor naturii, dar a 
uneia inconștiente și care este totdeauna produsul ian- 
tasiei unui întreg popor, niciodată a unui singur indi- 
vid. Mitul nu trebue apoi confundat cu alegoria, care 
nu este decât sensibilizarea intenţionată și reflezivă a 
unui concept. Mitul este totdeauna o imagine a fanta- 
z.ei, prin urmare un produs anterior conceptului. Gre- 
șesc deci comentatorii cari caută alegorii în Homer, 
căci caracterul poemelor lui este simbolic, nu alegoric: 
personagiile sale sunt întreguri intuitive, văzut> de fan- 
tazie, iar nu idei imbrăcate în haină sensibilă. Tot 
astfel, mitul trebue considerat ca o vedere asupra na- 
turii și lumii aparținând unei natiuni întregi și, ca ata- 
re, încercările unor artiști individuali, ca Milton și Klop- 
stock, de a creea o mitologie prin singurele lor puteri, 
nu poate rămâne decât caducă. False, după spiritul lor, 
sunt încercările unui Milton și Klopstock de a treea 
noui mitologii pe temeiul Scripturilor și prin aceea că 
Divinitatea, care este infinită, nu poate fi reprezentată 
executând acțiuni mărginite 1). A. W. Schlegel reia ast- 
fel în ce privește materia legendară creştină principiul 
clasicilor francezi, cel putin al unora din ei, de pildă 
al lui Boileau care, în cântul al Ill-leq al „Artei Poe- 
tice”, interzicea întrebuințarea poetică a religiei cre- 
știne: 
De la foi d'un chretien les mystères terribles 
D'ornements €gayes ne sont point susceptibles 


Et, tabuleux chrétiens, n'allons point. dans ros songes, 
Du Dieu de vérité faire un Dieu de mensonges, 


Ideile timpului asupra importantei poetice a mitolo- 
giei se găseau în acest punct, când le vedem intrând 


4) A. W.Schlegel, cp, cit., pg. 111. Restrictii cu privire la va- 
loarea eposului lui Klopstock (Messias) exprimă odată şi Fr, 
Schegel, Liiteratur, 1803, publicat mai întâiu în revista „Buropa“, 
apoi în vol. A. W. una F., Schlegel in Auswehl herausgegeben, 
von O. Walzel, în colecţia „Deutsche National-Literatur”* 143, Bd. 
pg. 299. 
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cu un rol de seamă în sistemul filosofic al lui Schelling. 
Este adevărat că viitorul auior al „Sistemului idealis- 
mului transcendental” manifestare, deopotrivă cu toţi 
camarazii săi din generația romantică, o vie preocu- 
pare pentru problema miturilor încă din anii tinereţii 
sale, petrecuţi la Seminarul teologic din Tiibingen 5). 
Militarea literatorilor nu va fi fost însă inutilă pentru a 
decide pe îiilosoful, care dădea expresia sistematică 
cea mai completă a doctrinei romantice, să rezerve 
mitologiei un loc ca acela pe care îl ocupă în mai 
multe din operele sale. Astfel, în „Sistemul idealismu- 
lui transcendental”, Schelling reia și el o idee a lui 
Vico, pe care o completează, atunci când afirmă că 
„după cum filosofia a fost născută și hrănită în copil- 
lăria științei de către poesie... tot astfel, după desă- 
vârșirea ei... filosofia se va revărsa din nou în oceanul 
poesiei, din care a ieşit altă dată”. Etapa mijlocie în- 
tre acest început și acest sfârșit ar fi o nouă mitologie, 
pe care o preconizează întocmai ca Fr. Schlegel, deși 
n'o crede posibilă decât prin concursul împrejurărilor 
istorice ê). Cine vrea să urmărească însă teoria mito- 
logică a lui Schelling în toată semnificaţia ei pentru 
estetică, nu trebue să se mărginească la „Sistemul 
idealismului transcendental” (1800) și nici la scrierea 
mai târzie despre „Filosofia mitologiei și a revelației” 
(1842), unde problema este privită în semnificația ei 
religioasă, ci la prelegerile despre „Filosofia Artei” 
(publicate postum abia în 1859). 

Am arătat și altă dată că, pentru Schelling, arta este 
reprezentarea lucrurilor în aspectul lor absolut, adică 
a lucrurilor ca Idei. Reprezentările artei înfățișează 
deci o fuziune între general și particular, a căror ex- 


5) cp. R, Haym, Die romantische Schule, 1870, 4 Aufl. 1920, 
pg. 710- 
6) cit. ap, R. Haym, op, cit., pg. 709—10. Tot acolo şi citatul 
anterior. 
3 
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presie reală sunt Zeii. „Zeii, scrie Schelling, sunt Ideile 
privite ca reale”. Şi ceva mai sus: „Ceeace sunt ideile 
pentru filosofie, sunt pentru artă Zeii“ 7). Mitologia este 
deci adevărata materie a artei și condiția ei perma- 
nentă. Totuși miturile poetice nu trebuesc înielese ca 
niște alegorii. De acord cu A. W. Schlegel, ale cărui 
păreri le-am redat mai sus, Schelling socotește că ele 
se cuvin a fi înțelese ca simboluri, adică drept sinteze 
ale generalului cu particularul, în timp ce alegoriile 
sunt numai acele întocmiri în care particularul nu cu- 
prinde acest general, ci numai îl semnifică. Fără în- 
doială, miturile poetice pot fi și ele alegorizate. Comen- 
tatorii lui Homer, de pildă, s'au complăcut adeseori să 
extragă semnificația alegorică a miturilor sale, fără să 
ne spună însă că, în felul acesta, ei separau o sem- 
nificaţie de aparența cu care în realitate întocmește 
o unitate indisolubilă. 

Făcând din mitologie materia și terenul oricărei poe- 
sii, sar părea că Schelling gândește întocmai ca mulți 
dintre poeții și teoreticienii poesiei apăruți odaiă cu 
Renaşterea. Și fără îndoială că mai multe secole de 
poesie, construită pe temelia umanismului și a progra- 
mului său de imitatie a anticilor, nu va fi fost fără con- 
secințe pentru fixarea concepției lui Schelling. Totuși, 
noțiunea mitologiei devine pentru el destul de largă, 
pentru a-l face să treacă printre poeții mitici și pe un 
Shakespeare, Cervantes sau Goethe; după cum prin- 
tre figurile mitologice, aflăm că pot fi numărate carac- 
tere ca Don Quijote Regele Lear și Falstaff. Extin- 
derea cadrului mitologic îl face apoi apt de a cuprinde 
și ciclul legendelor creștine, interzise nu numai de cla- 
sicul Boileau, dar și de emulul romantic A. W. Schle- 
gel. Grija teoreticianului trebue numai să distingă între 


7) Schelling, Philosophie der Kunst (mai întâi ca prelegeri 
la Jena şi Würzburg. 1802-3 1804-5), în Werke, hgb. von Otto 
Weiss, III. Bd. pg, 40, 39, 
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spiritul felurit al mitologiei păgâne și creștine, „Mate- 
Tia mitologiei grecești, scrie Schelling, era intuiţia ge- 
nerală a universului ca natură, în timp ce materia mi- 
tologiei creștine este intuiţia lui generală ca istorie, ca 
o lume a Providenţii. Aceasta este răscrucea propriu 
zisă a religiei și poesiei antice și moderne. Lumeq nouă 
începe îndată ce omul se desprinde din natură; un 
moment în care neavând încă o altă patrie, se simte 
părăsit. Când un astfel de sentiment pune stăpânire pe 
an întreg neam de oameni, aceștia se îndreaptă... că- 
tre o lume ideală, în care încearcă să se împămânie- 
nească“' 8). Deosebirea făcută de Schiller între poesia 
naivă și sentimentală, ca o poesie a naturii sau a idea- 
ului, revine astfel, după spiritul ei, și sub pana lui 
Schelling, deși de data aceasta, răspunzător de con- 
trastul semnalat este duhul felurit al cslor două mito- 
logii. Dacă însă lumea antică este natură și, ca atare, 
unitate a finitului, pe când lumea creștină, ca reali- 
tate morală, presupune opoziția acestor două elemenie, 
se înțelege că numai mitologia veche prezintă un ca- 
racter net simbolic, pe când cea creștină va manifesia 
tendințe către alegorie. Zeii antici alcătuiau o întru- 
pare atât de desăvârșită a infinitului în mărginit, în- 
cât năzuinţa de a ieși din condiția lor atât de asemă- 
nătoare cu a omului nu-i neliniștea niciodată, Cu totul 
altfel ni se prezintă încarnare umană a Divinului în 
mitul lui Isus. „Christos se coboară în mijlocul josni- 
ciei umane, scrie Schelling, și se învestește ca sclav, 
pentru a suferi și pentru a nimici mărginirea în exem- 
plul său. Aci nu e vorba de o îndumnezeire a uma- 
nităţii, ca în mitologia greacă, ci de o umanizare a 
divinității, făcută cu intenția de a împăca mărginitul 
cu Dumnezeul infinit: din care -s'a desprins” °). Cons- 
truită pe această bază, întreaga poesie creștină va fi 


2) Scheling, op, cit., pg, 15, 
9) Schelling, op, cit., pg. 75. 
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străbătută de o mare neliniște, de o neistovită aspi- 
tatie de a evada din granițele strâmte ale sensibilului 
și, în același timp, de tendința alegorizantă către sem- 
nificații atât de înalte, încât granițele materiale nu le 
mai pot cuprinde. Fr. Schlegel observase și el altă dată 
în caracterul poesiei moderne tendinţa către alegorie. 
„Supremul, spunea el, tocmai fiindcă este inefabil, nu 
poate fi exprimat decât alegoric” 10). Prin Schlegel și 
prin Schelling trece așa dar filonul care conduce în 
cele din urmă la teoria despre conținutul infinit, cu 
neputinţă de a fi cuprins de limitele sensibilităţii, în. 
care Hegel vedea caracterul artei romantice. 
Sămânța asvârlită de primii romantici a dai o re- 
coltă nespus de bogată. Cercetările în legătură cu va- 
loarea și viața miturilor devin una din temele de că- 
petenie ale științei romantice. Astfel, un Görres, care 
întreprinde studiul miturilor în lumea asiatică, ajunge 
la ideea că Dumnezeu se manifestă deopotrivă în na- 
tură. ca și în miturile popoarelor care stau mai aproape 
de ea. Cine se pricepe, așa dar, să descifreze simbo- 
lismul naturii, îl regăsește identic în miturile vechilor 
popoare. Atât de adâncă deveni ideea coincidenței 
dintre mituri și tainele naturii, încât un naturalist ca 
Steffens, deși socotește că metodele cercetării exacte 
în științe nu trebuesc nici decum părăsite în favoarea 
simplelor deducții mitologice, crede a putea adăuga 
că odată aceste metode aplicate, savantul poate să 
susție rezultatele šale şi pe calea verificării lor în mi- 
turi ™). Desigur, acest conţinut plin de revelații îl gă- 
sesc romanticii în mitologiile asiatice, mai de grabă 
decât în acea greco-romană, pred luminoasă și rațio- 
nalistă pentru gustul timpului. De altfel, un cercetător 
ca Creuzer, autorul renumitei „Symbolik und Mytho- 


10) Cp. R. Haym, op- cit., pg. 153. 
11* Cf. Richarda Huch Die Romantik, II, Ausbreitung und 
Verfall der Romantik, ô, u. 7. Aufl, 1920 pg. 76. 
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Fogle der alten Volker” (4 vol, 1910-12), încearcă a 
dovedi cum mitologia greacă derivă din acea orien- 
tală, nu însă fără a stârni împotrivirea cu atâtea mij- 
loace polemice a lui J. H. Voss 12). Intr'acestea, vechea 
mitologie germanică începe să se impună deasemeni 
atenției contimporane. Arnim, care împreună cu Bren- 
tano dăduse între 1806 și 1808 culegerea folkloristică 
„Des Knaben Wunderhom”, îndrăsnește adată ipoteza 
că Nibelungii ar putea deveni pentru Germani, ceeace 
au fost eposurile homerice pentru Greci. O ipoteză rău 
primită deocamdată, încât Voss nu se sfiește să ob- 
serve că a pune alături cele două creații epice, este 
„Ca și cum ai compara o cocină de porci cu un pa- 
lat” 1%). Dar o ipoteză nu mai puţin profetică, de vreme 
ce ea conține tot programul viitor al lui R. Wagner. 

Contribuţia romantică a fost necesară pentru a fixq 
ideile lui Richard Wagner. Ea n'a fost însă suficientă. 
O influență nouă, pornită din scrierile în care L. Feuer- 
bach propunea explicația antropologică a religiilor, a 
trebuit să i se adauge. Autobiografia lui Wagner ne 
spune lămurit ce rol au avut teoriile lui Feuerbach în 
formaţia lui intelectuală, mai înainte ca descoperirea 
sistemului lui Schopenhauer să-i fi îndrumat gândirea 
pe alte făgașuri. Wagner citește „Lumea ca voinţă și 
reprezentare” abia în 1854 14). In 1851, când redactează 
„Opera și Drama”, textul principal pentru problema 
noastră, înrâurirea lui Feuerbach nu poate fi anulată 
cu totul, de oarece Wagner întreprinsese cu mai multă 
insistentă studiul operelor acestuia în cursul anului 
1849. O preocupare care dealtfel, după propria mărţu- 
rie a marelui compozitor, ajunge curând să slăbea- 
scă 1). Oricare ar fi rămas însă până la urmă atitu- 


- 


12) R. Huch op cit, pg. 326 urm. 

13) R, Huch, op. cit, pg. 228. 

14) R- Wagner, Ma Vie, tr. fr., vol. IIl, pg. 99. 
15) R, Wagner, op. cit, vol. III, pg. 336—8. 
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dinea lui față de Feuerbach, este sigur că încercarea 
lui de a explica miturile prin cauze provenind din îm- 
prejurările de viaţă și structura mintală a omului păs- 
trează ca un ecou din antropologismul lui Feuerbach. 
Romanticii primului ceas nu se așezau pe acest teren 
și nu foloseau această metodă. Abia dacă la A. W. 
Schlegel întâmpinăm un accent antropologic, atunci 
când explică miturile priatr'o „umanizare a forțelor na- 
turale”. Pentru Schelling însă mitul este un produs ai 
dialecticii interne a spiriiului, independent de con- 
diționările lui psihologice și istorice. 

Altfel gârdește Wagner. Desvoltările sale pornesc 
dela constatarea că maiea varietate a fenomenelor na- 
turale trebue să fi umplut de neliniște pe omul primi- 
tiv. Pentru a învinge această neliniște, el caută să cu- 
prindă cu mintea conexiunea fenomenelor, atribuindu-le 
unor cauze pe care fantezia sa le închipue ca niște fi- 
inje deopotrivă cu sine. In această împrejurare trebue 
căutată origina miturilor și a artei. Istoria miturilor de- 
curge paralel cu o poesie și, în acest larg domeniu, dis- 
dinge Wagner două mari varietăți: păgână și creștină. 
Mitul creșiin a apărut în momentul în care omul resim- 
țind contrastul dintre rigoarea statului și a legilor și as- 
pirația sa către libertatea individuală, a înţeles că sa- 
tisiacția acesteia din urmă nu poate fi obținută decât 
prin himicirea celor dintâu. Acesta ar fi înțelesul mitu- 
lui Jui Christos. „Mitul creștin, scrie Wagner, s'a încor- 
porat într'o fiinţă umană individuală, care păcătuind 
împotriva legii și a statului a suferit o moarte de mar- 
tir, dar care, supunându-se pedepsei, a justificat legea 
și statul ca niște necesități externe, deși primind de 
bună Yoe moartea, le-a anulat în favoarea unei nevoi 
interne de liberare individuală, prin mântuire în Dum- 
nezeu''!). In drama grecească, întemeiată pe miturile 


16) R, Wagner, Oper und Drama. Deutsche Bibliothek pg, 176- 
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respective, mișcarea generală crește furtunos până la 
catastrofa finală, în timp ce în drama creștină ea des- 
crește și se potalește în desgust de viaţă și în acea 
aspirație către moarte, în care Wagner întrevede su- 
gesthia poetică de căpetenie a creștinismului. Dealtfel, 
numai muzica poate reda cu adevărat această stingere 
și liberare prin moarte, care derivă din esenţa crești- 
nismului. Unele pagini din „Tristan“ pot fi înțelese ca o 
aplicare a acestei teorii. 

Continuând să urmărească  desvoltarea poesiei, 
Wagner ajunge să constate decadenţa în care a intrai, 
la un moment dat, vechea poesie dramatică bazată 
pe mituri. Indată ce inteligența reflexivă a început să 
“predomine, fenomenele naturale nu s'au mai înfățișat 
ianteziei ca niște conexiuni unitare. Inteligența reile- 
xivă descompune întregurile în elemente. Știința „ana- 
tomică”' modernă înaintează pe căi cu totul opuse ve- 
chei poesii a popoarelor și ajunge, în cele din urmă, 
să denunțe miturile lor ca pe niște simple superstiții 
copilărești, demne în toate priviniele a fi abandonate. 
Expresia artistică a acestor noui conditii este romanul 
modern. In timp ce drama mitică înfălișa pe om ca o 
unitate care se desvoltă organic din propriile lui te- 
melii, romanul îl evocă în dependenţa lui de mediu 
(o aluzie la realismul unora dintre scriitorii contimpo- 
rani). Romanul îndrumează deci poesia către politică 
și jurnalism și, în chipul acesta, îi pregătește moartea. 
Salvarea nu poate veni decât dela reîntoarcerea la 
mituri. Nu însă către miturile creștinismului, pe care 
Wagner le învinuește de a fi desrădăcinat popoarele 
moderne din terenul natural al intuiţiilor lor despre 
lume. Preferința lui Wagner este evidentă, când amin- 
tește de miturile popoarelor germanice care, în tocmai 
ca cele grecești, desvoltă din intuiţii ale naturii figurile 
zeilor și eroilor săi. In tot cazul, într'o inspirație poztică 
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sprijinită pe mitun întrevede Wagner posibilitatea unei 
restaurații a poesiei în epoca noastră. 

Relaţiile intelectuale dintre Wagner și Nietzsche au 
fost adeseori expuse. Cum însă desvoltarea modernă 
a problemei miturilor n'a format niciodată, după câte 
ştim, obiectul unei cercetări speciale, felul în care te- 
oria miturilor s'a transformat în trecerea dela mares 
compozitor și poet la apologistul lui, a rămas nepreci- 
zat. Chiar o monografie atât de completă ca acea a lui 
Ch. Andler nu ne spune nimic în această privință, cum 
de altfel nu amintește nici lunga filiație romantică la 
capătul căreia se găsește teoria nitzscheană a mitului. 
Totuși, când spre sfârșitul „Nașterii Tragediei“”, se dau 
unele desvoltări ideii despre importanța mitului tragic, 
autorul exprimă păreri care își au strămoșii lor. Faptul 
că Nietzsche proclama mai cu seamă isvoarele antice 
ale gândirii sale, a făcut cercetarea mai puțin atentă 
la motivele ei romantice. Interesul expunerii întreprinse 
până acum stă deci și în punerea în lumină a funda- 
mentului romantic pe care autorul „Nașterii Tragediei” 
își construește teoria sa. 

Continuând pe romantici și pe Wagner, Fr. Nietzsche 
dă totuși problemei o orientare personală, asupra că- 
reia se cuvine a fi lămuriţi. Trebue astfel arătat că 
încă pentru un Wagner, mitul avea o valoare episte- 
mologică. Desvoltând o vedere a lui Vico, a cărei vita- 
litate nu slăbise dealungul prelucrării ei romantice, mi- 
tul este și pentru Wagner, în primul rând, cunoaștere, 
o intuitie asupra lumii și vieții care trebue cântărită 
după conținutul ei de adevăr Numai judecând astfel 
putea Schelling să afirme că mitul este veriga de legă- 
tură dintre filosofie și poesie. Finalitatea epistemolo- 
gică a artei, scopurile ei de cunoaștere, era o idee 
foarte tenace. Nici romanticii, nici Wagner n'au reușit 
s'o înfrângă, Abia Nietzsche isbutește să depășească 
această veche și durabilă tradiție Pentru el, arta este 
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o funcțiune a vieții, nu a cunoașterii. Oamenii creiază 
artistic pentru a se ajuta să trăiască, nu pentru a pă- 
trunde mai adânc în adevărul lucrurilor sau pentru a 
cuprinde intuitiv legăturile dintre ele. Teoriile lui Nietz- 
sche asupra mitului tragic nu sunt decât o aplicare a 
acestor principii mai generale. In adevăr, ne spune 
Nietzsche, când Grecii au luat cunoștință, cu ocazia 
experienţelor lor dionisiace, de fragilitatea principiuiui 
individuaţiei, de ușurința cu care mărginita formă in- 
dividuală se poate desface pentru a intra în marea 
și furtunoasa unitate a vietii, ei au găsit mijlocul de a 
se salva prin contemplația apollinică a unei lumi de 
iorme liniștite. Tragedia greacă este produsul acestei 
sublimări a groazei de viață în încântare pentru apa- 
rențele ei. „Mitul tragic nu poate fi înțeles decât ca o 
transformare imaginativă (Verbildlichung) a înţelepci- 
unii dionisiaca prin mijloace apollinice de ară”). 
Mitul conține în sine aspirația de a te dărui aparenţei 
și pe aceea de a o depăși prin pierderea în unitatea 
nediiferențiată a vieţii. După cum ascultând o disonanță 
muzicală dorim s'o auzim și, în același timp, năzuim 
dincolo de ea, către armonia perfectă, tot astfel soarta 
tragică a eroului mitic ne reține cu plăcerea pentru 
aparențele ei, în care se amestecă sensația dureroasă, 
dar și voluptatea profundă a presentimenitului unei 
vieți mai largi, în care acea mărginită a eroului ur- 
mează să se desfacă și să se risipească. Dacă, în 
sfârşit, Nietzsche dorește o restaurare a miturilor, îm- 
prejurarea se explică prin nəvoia de a produce resta- 
biiirea acelui sentiment metafizic al vieții, fără de care 
nu numai poesia unei epoci, dar întreaga ei cultură, 
ajung a fi lipsite de orice forță creatoare și de orice 
unitate. Moștenirea raționalistă a socratismului a dus 
pretutindeni, în civilizatia noastră, la acest rezuliat. 


17) FT. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie 18101 in Ns 
Werke, 'Taschen-Ausgibe, vol. I, pg. 187. 
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Anarhia fantaziei artistice și a culturii moderne în ge- 
nere, deschise tuturor influențelor și lipsite de once 
originalitate, nu este decât efectul final al desrădăci- 
nării metafizice a omului și al fenomenului corelativ al 
dispariţiei oricărui mit. De aceea Nietzsche salută ca 
un semn prevestitor de bine, nu numai pentru poesia. 
țării lui, dar și pentru întreaga ei cultură, restaurarea 
miturilor tragice prin noua dramă a lui Wagner. „Ni- 
meni să nu creadă, scrie Nietzsche, că spiritul german. 
și-a pierdut pe veci patria sa mitică, atât timp câi mai 
înțelege limpede glasul păsărilor care îi povestesc de- 
acea patrie. Intr'o zi se va trezi, după lungul lui somn, 
în toată prospeţimea dimineții și atunci va ucide ba- 
laurii, va nimici piticii vicleni și va desștepta pe Briinn- 
hilda. Lancea lui Wotan însăși nu va putea să-i în- 
chidă drumul” 1%). 

Există poate unele șovăiri în concepția lui Nietzsche.. 
Amintiri din înțelegerea mitului ca o formă a cunoaș-- 
terii se amestecă și în scrisul său, ca de pildă atunci 
când îl definește drept o „imagine concentrată a lumii” 
sau ca o „abreviatură a fenomenelor“.,In mod general 
însă, și reliefând mai cu seamă ceeace este nou în 
concepția sa, se poate spune că odată cu Nietzsche 
se produce o desintelectualizare a mitului, înţeles 
acum ca terenul fecund al artei și cultuzii, ca o putere 
a vieţii și creaţii. Aceasta nu înseamnă însă că odată 
cu noua concepție, foarte răspândită printre poeţii şi 
gânditorii contimporami, mitul a pierdut veckiui săw 
rol de a mijloci între filosofie ș poesie. Se poata chiar 
spune că acest rol a fost abiă acum mai bine înţeles: 
și mai adânc întemeiat. Căci atâta vreme cât miturile: 
nu erau concepute decât ca reprezentarea simbolică 
sau alegorică a unor adevăruri, nu se vedea de ce 
expresia directă și mai adecuată a acestora din vrmă, 
așa cum ne-o oferă filosofia însăși, n'ar lua locul ve- 


18) Fr. Nietzsche, op. cit, pg. 202 


www.dacoromanica.ro 


- 43 — 


chei fantazii mitice, facultate întrecută și demnă de a 
fi eliminată. Fată da acest mod de a gândi care se 
impunea unui Hegel, Nietzsche ne arată că mitul nu 
este o formă mai veche a spiritului omenesc, ci una a 
cărui valoare rămâne permanentă. El este terenul din 
care puterea de creație a vieței își trage necontenit 
seva. Pe de altă parte, după noua teorie, ceeace mitul 
implică nu sunt idei, ci trăiri metafizice. In adâncul lui 
se cuvin a se recunoaște nu concepții ale raţiunii, ci 
experienţe ale subconștientului metafizic. Pentru Nietz- 
sche, mitul ne pune în contact cu substratul metafizic 
al realității, chiar dacă el nu poate fi tradus în idei 
clare despre firea fenomenelor și a legăturilor dintre 
ele. Implicaţiile filosofice ale mitului sunt aştiet cu 
atât mai adânci, cu cât au mai puțină nevoe să se 
desvolte în limpezi vederi intelectuale. Pentru scopu- 
rile acelei întrepătrunderi atât de intime între filosofie 
și poesie, încât niciuna din ele n'are nevoe să-și asume 
modurile proprii ale celeilalte, felul în care înțelege 
Nietzsche rolul posibil al miturilor, este deosebit de 
preţios și trebue păstrat ca un câștig al cercetării. 
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POESIA FILOSOFICĂ 


Poesia filosoiică a existat cu mult înaintea teoriei 
poesiei filosofice. Mult mai înainte ca speculația mo- 
dernă să fi disputat poesiei un loc pe care declara a-l 
putea ocupa ma bine, poeții au întregit viziuni de to- 
talitate a lumii și au găsit în fantazia lor un mijloc de 
a pătrunde în misterul lucrurilor și al legăturilor dintre 
ele. Parmenide, Heraclit și Pitagora au fost în același 
timp filosofi și poeți. Asociația aceasta s'a păstrat 
multă vreme și istoria gândirii ne înfățișează, aproape 
în toate epocele, cazuri în care cugetătorii au recurs 
la forma exprimării poetice. Se cuvine totuși a face o 
deosebire între filosofii cari au adoptat forma poetică 
și poeții cari au filosofat. Oricine simte că Parmenide 
și Sofocle nu aparţin aceleași categorii. Dealtfel, pentru 
a delimita cu strictețe domeniul poesiei filosofice, tre- 
bue să ne impunem a nu confunda poesia filosofică 
cu ceeace poate apărea ca reilecție filosofică în cu- 
prinsul oricărei poeme. Monologul lui Hamlet care 
începe cu întrebarea „A fi ori a nu fi?” nu alcătuește 
o simplă pagină de meditație filosofică decât izolată 
din întregul care o conţine. Considerată în acest întreg, 
ea ne apare ca un element de caracterizare a eroului, 
ca un mijloc de integrare a figurii sale psihologice. 
Tot astfel lungile disertații asupra unor probleme ale 
gândirii, atribuite lui Settembrini și Naphta în romanul 
„Der Zauberberg” al lui Thomas Mann, cu tot marele 
lor interes speculativ, nu sunt, din punct de vedere 
literar, decât mijloace care ajută evocarea mai com- 
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pletă și mai adâncită a caracterelor respective, Poetul 
se folosește de ele în calitatea sa de creator de viaţă. 
In domeniul lirismului, există deasemeni momente re- 
fexive care îndeplinesc rolul de a întări și de a da 
perspectivă expresiei lirice a sentimentului. Astiel, 
când Eminescu, în Scrisoarea I, după ce evocă lumina 
lunei și farmecul e1, purcede la meditaţia care incepe 
cu versul: „La 'nceput pe când fiinţa nu era, nici ne- 
ființă”, cuprinsul gândurilor interesează nu numai prin 
valoarea lor filosofică, dar și prin faptul că asociat cu 
ele, sentimentul poetului urcă el însuși o treaptă, că- 
pătând o resonanţă mai vastă și un nimb august. Ver- 
surile acestea sunt citate adeseori pentru a ilustra așa 
numita filosofie a lui Eminescu. Ele trebuesc însă ci- 
tite şi reţinute în ansamblul din care fac parte și în 
care îndeplinesc funcțiunea certă de adâncire a senti- 
mentului liric. 


Precizamea domeniului poesiei filosofice are însă ne- 
voe și de alte limitări. Trebue, în adevăr, Impede deo- 
sebit între intenția poetului de a comunica o idee şi 
aceea care nu consideră ideea decât ca un resort al 
vieţii emotive. Intocmai ca orice aspect al naturii sau 
al vieții interioare, ideile pot și ele să devină mate- 
rialul creaţiei poetice. Sunt poeţi cari cântă iubirea, 
natura sau moartea; alții însă ideile lor despre iubire, 
moarte sau natură. Unii pornesc dela experiența aces- 
tor realităţi, alții dela reflecţia cu privire Ja ele. Cine 
compară pe Heine și Verlaine cu Vigny și Leopardi are 
prilejul să deosebească între două atitudini poetice 
deosebite, dintre care una este naivă și cealaltă refle- 
xivă. Faţă de aceştia din urmă, poeţii filosofi. în sensul 
mai special care se poate da acestei categorii, sunt 
aceia cari nu ajung să topească mediaţia reflecţiei în 
imediatitatea sentimentului, ci păstrează reflecția ca 
reflecţie, gândind şi îndoctrinând, în loc să închipue 
şi să cânte. Noţiunea adevăratei poesii filosofice este 
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astfel mai muli un concept negativ, rezultatul unei 
opriri a procesului poetic din desfășurarea lui către 
țintele care trebue să-i rămână proprii. S'ar putea 
spune că nu rămân filosofi decât scriitorii cari nu is- 
Þbutesc să ajungă cu adevărat poeți. 

Nu se poate face deci o mai mare greșeală decât a 
confunda între poemele care exprimă idei cu intenția 
deliberată de a îndoctrina și acelea care le sugerează, 
fără să le exprime sau fără să le exprime în întregime. 
Aci apare însă marea deosebire dintre poemele didac- 
tice și cele simboiice. Din rândul acelora fac parte 
alături de amintitele poeme ale antichității grecești, 
„De rerum natura“ a lui Lucrețiu, „Das Ideal und das 
Leben” sau „Die Künstler” ale lui Schiller și unele 
mai noui ca „le Bonheur” și „La Justice“ de Sully 
Prudhomme. In toate acestea este indiferent dacă poe- 
tul manifestă propriile lui idei, cum era cazul pentru 
pre-socratici sau dacă ei pornesc dela o doctrină con- 
stituită, așa cum iăcea Lucrețiu sau Schiller, care tur- 
nau în formă poetică viziunea despre lume a lui Epicur 
sau Kant. In toate aceste împrejurări, important ră- 
mâne faptul că poetul nu înfățișează atât sensaţii și 
imagini, cât o materie de idei, pe care isbutește de 
„altfel s'o însumeze uneori destul de adânc, încât să 
devină un eveniment puternic resimțit al subiectivităţii 
sale. Limitele prea înguste ale didacticismului filosolic 
sunt depășite aiunci și inspiratia poetului este restituită, 
dincolo de intenţia lui, adevăratei trepte poetice. Une- 
ori această materie de idei nu provine din sfera spe- 
culativă a metafizicei sau moralei, ci din aceea a ști- 
ințelor experimentale. Când, către sfârşitul veacului 
trecut, J-M. Guyau pleda pentru drepturile unei poesii 
științifice, el arăta cât are de câștigat poesia din cu- 
ceririle astronomiei, ale iizicei sau biologiei 1). Creaţia 


1) J. M. Guvau, Les problèmes de L'esthâtique contemporaine, 
pg. 123 urm. 
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poetică a secundat la Guyau teoria și astfel poeme ca 
„L Analyse spectrale“ sau „Les étoiles filantes” sunt 
prelucrările lirice ale unui material furnizat de ştiinţe. 

Un tip poetic cu totul felurit este acela în care con- 
ţinutul de idei este latent și neformulat în întregime. 
Evident, atunci când considerăm pe „Faust“ al lui Go- 
ethe sau pe „Cain“ al lui Byron, întâmpinăm o mulțime 
-de idei exprimate, maxime de mare profunzime care 
și-ar putea găsi locul și care și-l găsesc de fapt în nu- 
.meroase tratate de etică sau metatizică. Totuşi, oricine 
surprinde deosebirea dintre „Faust“ și „De rerum na- 
tura“. Numai cel din urmă dintre acestea merită nu- 
mele de „didactic”, cu toate accentele autentic poetice 
pe care le cuprinde. Numai el intenționează comuni- 
carea unei doctrine și n'are dec! un conținut manifest 
de idei. „Faust“ este însă, în primul rând, prezentarea 
unui destin omenesc, din care se poate desprinde un 
sens general, capabil a fi convertit, printro acţiune 
posterioară  contemplațţiei, în formulare abstractă. 
Motivul lui „Faust“ nu este ideologic, ci epic și dra- 
matic. Intelesul ideologic al acestui motiv trebue abia 
reiăcut din indicaţiile textului și din desvoltarea gene- 
rală a acțiunii. Dacă operei lui Goethe, întocmai ca și 
aceleia a lui Lucrețiu, i s'a atribuit uneori calitatea de 
„poem filosolic“, atributul acesta rezultă din motive cu 
„ totul felurite..Căci în timp ce despre „De rerum natura“ 
se poate vorbi ca de poemul unei filospfii, în cazul lui 
„Faust'”' poate fi mai bine vorba despre filosofia unel 
poeme, Clasicismul în veacul ai XVIII-lea reprezintă, 
în domeniul care ne interesează, mai cu seamă tipul 
poemei filosofice didactice. Compoziții ca „Discours 
sur l'homme”, „Poème sur la loi naturelle” și „Poème 
sur le désastre de Lisbonne” de Voltaire sunt expuneri 
doctinare în versuri. Chiar dacă, pe alocuri, ele ajung 
a fi însuflețite de adevărate accente lirice, intenţia lor 
şi principalul lor interes nu stau mai puțin în comuni- 
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carea unei doctrine. Altul este însă cazul unor poeme 
ca „Les pauvres gens” sau „Le Crapaud” de V. Hugo. 
Ceeace ni se oferă aci sunt în primul rând imagini și 
sentimente, nu idei. Ideea se constitue cu toate acestea 
dar numai ca un mod special de adâncire a viziunii. 
S'ar spune că poetul nu porneşte dela o idee, pe care 
vrea s'o comunice într'o intenție deliberată, ci o găse- 
şte în drumul său și se mulțumește s'o sugereze. 

Am arătat, ın altă parte, ce motive susţin, ideea unei. 
poesii filosofice. Convingerea că progresele moderne 
ale speculaţiei periclitează poesia, impune acesteia 
silința de a se înălța la demnitatea ei. Dealtfel, chiar 
mai înainte ca Hegel să dea alarma cunoscută, este 
probabil că spiritele cultivau părerea că filosofia este 
o formă superioară de manifestare și că, prinurmare, 
poesia se înobilează atingând condiţia ei. Dintr'o ast- 
fel de stare de spirit trebue să fi apărut lungul poem 
didactic „Essay on Man” al leibnizianului Pope. Aştăzi 
însă oricine își dă seama că poesia pierde mai de gra-: 
pă prin depășirea propriei ei condiţii, Dacă poemele ti- 
losofice didactice păstrează o valoare poetică, lucrul 
se întâmplă în ciuda didacticismului lor. Trebue deci 
să privim cu rezerve un afcrism ca acela al lui Fr. 
Schlegel : „Cu cât poesia devine mai mult ştiinţă, cu 
atât devine șie mai mult artă“). Dacă sentința lui 
Schlegel trebue înțeleasă în direcţia precqonizării ins- 
piraţiei didactice, căreia dealtfel îi arătase și altă dată 
preferința sa’), ea este fără îndoială falsă. Cu cât de- 
vine mai mult știință, poesia devine mai puţin artă. 
Adevărata poesie se sufocă în impasul didacticismu- 
lui. Tipul poesiei simbolice rămâne într'acestea mult 
mai valid, pentru că nu provoacă în aceiași măsură 
mutația atitudinii contemplative în atitudine de cunoa- 
tere. Cine citește pe „Faust“ sau pe „Cain“, „Prome-— 


2) Fr. Schlegel, Athenaeumsfragmente în ed. cit. pg, 72, 
3) Cp. R. Haym, Die romantisthe Schule, pg, 753, 
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theu deslănțuit” al lui Shelley sau: „Le Satyre” al lui 
Hugo, nu ia cunoștință despre anumite vederi asupra 
omului și a vieţii, așa cum ar face-o străbătând „Tra- 
tatul despre pasiuni” al lui Descartes sau „Etica“ lui 
Spinoza. Ideile care se Gegajează în cele din urmă 
din simbolurile poemelor amintite se formează în noi 
aşa cum se pot cristaliza din experienţele vieţii. Este 
drept a spune apoi că toate aceste poeme sunt depo- 
zitarele unei în'elepciuni, nu ale unei doctrine. Să mai' 
observăm că tipurile de poesie pe care încercăm să le 
stabilim aci, nu apar mai niciodată în forme cu totul 
pure. Mai cu seamă meditațţiile lirice ale romanticilor 
sunt rare ori libere de infiltraţii didactice. Nici Lamar- 
tine, nici Vigny, nici Hugo nu sunt totdeauna străini 
de intenția de a îndoctrina. Un curent de didacticism, 
provenit din moştenirea clasică, trece și prin marile lor 
poeme. 

Trebue, în fine, adăugat că pentru a exprima con- 
ținuturile cele mai înalte ale spiritului, poesia n'are 
nevoe să iormuleze o doctrină, așa cum face speța ei 
filosofic-didactică, nici chiar să întrebuinţeze simbo- 
luri, așa cum apar în celălalt tip distins de noi. Adevă- 
rata poesie este purtătoarea unui sens universal, chiar 
atunci când nu-l explicitează în formulare doctrinară 
și chiar când nu-l sugerează printr'un simbol. Ridicân- 
du-se din rădăcina absolută a spiritului, poesia este o 
manifestare paralelă cu filosofia. Același conţinut spi- 
ritual poate fi regăsit și în una și în alta, fără ca cea 
dintâiu să-și asume chipul de exprimare al celei din 
urmă sau să-l impună spiritului printr'un simbol con- 
cret. Romanticii au afirmat uneori conștiința acestui 
paralelism. Astfel, Lamartine în a doua prefață a cule- 
gerii „Premieres méditations poétiques” exprimă „con- 
vingerea fermă și nesguduită că Dumnezeu este ultimul 
cuvânt al tuturor lucrurilor și că filosofiile, întocmai ca 
posesia, nu sunt decât marifestările mai mult sau mai 
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puţin complete ale raporturilor noastre cu Fiinţa infi- 
nită”.*) Ideea, în formă modificată, apare odată şi sub 
pana lui Hugo. In adevăr, într'unul din capitolele că*- 
ţii consacrate lui W. Shakespeare, Hugo notează la 
rândul lui: „Poesia și știința (sic!) au o rădăcină ab- 
stractă. Știința desvoltă din ea capodopere de me- 
tal, lemn, foc sau aer, mașină, navă, locomotivă, ae- 
roscaiă; poesia scoate capodopere de carne și oase 
(1), „liada”, „Cântarea Cântărilor”,  „Romancero'”, 
„Divina Comedie”, „Macbeth“. Nimic nu deşteaptă și 
nu prelungește mai mult uimirea visătorului decâi a- 
ceste exfoliații misterioase ale abstracțiunii în realități 
aparținând îndoitei regiuni, una exactă şi cealaltă in- 
finită, a cugetării omenesti” *). Insemnarea lui Hugo are 
aerul unui auto-comentar. In adevăr, în poema „,Plein- 
Ciel”, publicată la finele primei serii a „Legendsi Se- 
colelor', Hugo folosise mitul „aeroscafei”, al naviga- 
tiei aeriene, pentru a simboliza înaintarea victorioasă 
a spiritului, desfacarea lui din vechile legături maite- 
riale. Ceeace Hugo numește „exfoliațic” spiritului în 
regiunile paralele ale știintei și poəsiei, justifică foio- 
sirea uneia din credtiile ştiintelor ca vn simbol poetic. 
Hugo pare, deci a nu concepe expresia contținuturiior 
spirituale în poasie decât prin intermediul simboluri- 
lor, cărora, împreună cu toti romanticii, le dă folo- 
sinia cea mai largă. Este știut însă că simbolurile poe- 
tice aparțin și ele mai multor varietăți și că acele ale 
Jui Hugo nu sunt poate cele mai bune. Simbolurile luj) 
Hugo sunt adeseori simple alegorii. Simbolul „aero- 
scafei“” face parte din această categorie. 

Conştiința contimporană afirmă într'acestea putinţa 
poesipi de a vehicula intuițiile supreme ale spiritului, 
chiar îăr& intermediul simbolurilor, necum al formuvlă- 


4 A de Lamartine. Des destinées de la poésie, în Premières 
et nouvelles msdititions poétiques, ed. Flammarion, pg. 46. 


5) V. Hugo, Shakespeare, ed. Nelson, pg. 96, 
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zilor didactice. Chiar întrun cântec atât de simplu, ca 
„Chanson d'automne” al lui Verlaine, 


Et je men vais 
Au vent mauvais 
Qui wemporte 
De ci de là 
Pareil ă la 
Feuille morte. 


un cercetător ca G. Simmel recunoaște expresia poe- 
tică a unui sentiment de viaţă cu rădăcini metafizice, 
al acelui chip al omului modern de a se resimţi pe sine 
ca o simplă devenire, fără nicio realitate substanţială, 
ilustat și de sculptura impresionistă a unui Rodin. 
Excesul conștiinței heraklitiena și-ar găsi în cântecul 
lui Verlaine o expresie tot atât de autorizată ca în 
anumite filosofii moderne ale devenirii). Fără îndoială 
astfel de exageze ale unor creații literare care, în 
mintea autorilor, păreau atât de îndepărtate de orice 
intenții teoretice, cuprind ceva pedant și repulsiv. Toa- 
tă lumea este astăzi de acord că poesia n'are nevoe 
să trezească grave concepţii ale spiritului și că meni- 
rea ei este pe deplin realizată, dacă ne-a vrăjit o fa'ă 
mai nouă a lucrurilor și ne-a făcut să vibrăm senti- 
mental raai puternic. Dar cine examinează acest răsu- 
net afectiv cu mai multă atentie, nu poate să nu ye- 
cunoască și semnificația lui absolută. O notă de re- 
verenţă și de fervoare, așa cum nu se poate produce 
decât în atingere cu sensurile universale ale lumii și 
vieţii, se amestecă în emoțiile poetice mai înalte. Ex- 
periența poesiei deschide perspective către viața su- 
premă a spiritului. Dacă nu ne pricepem să le recu- 
noașştem, încântarea poetică nu se mai deosebește 
prin nimic de satisfacţiile cele mai grosolane. Poesia 


6) G. Simmel, Rembrandt. Ein Kunstphilosophischer Versuch, 
1919, pg. 136. 
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n'are deci nevoe nici să adopte atitudinile doctrina- 
rului şi nici chiar să manevreze simboluri dificile. Ex- 
presia ei autentică este suficientă pentru a prilejui 
experienţele spirituale supreme. 

Este meritul lui Edgar Poe de a fi recunoscut că 
lirismul poate aspira la expresia absolutului, chiar 
fără să întrebuințeze categoriile poesiei filosofice. In 
„Principiul poetic“, un text care se află la baza poe- 
ticei mai noi, Poe asvârlă o săgeată împotriva „ereziei 
didactice”, potrivit căreia obiectul inspiraţiei poetice ar 
fi un adevăr de ordin moral. Poe denunţă cu energie 
„deosebirile abisale între modul de acțiune.al ade- 
vărului şi poesiei'“, recunoscând totuși acesteia din 
urmă un conținut transcendent, de vreme ce el nu se 
resolvă „nici în priveliști, nici în sunete, nici în par- 
fumuri, nici în colori”. Intr'o notație de spirit platoni- 
cian, Poe distinge în cele mai multe emoţii poetice 
sau muzicale o notă de durere, provenind din „inca- 
pacitatea noastră de a poseda de îndată, complet și 
pentru totdeauna, acele divine bucurii extatice pe care, 
prin intermediul poesiei și muzicei, nu le dobândim 
decât în fulgerări scurte și nelămurite“?). Multă vre- 
me a rămas o problemă deschisă întrebarea cărei ca- 
tegorii spirituale mai largi putem să-i subsumăm ex- 
periența poetică, în felul în care a definit-o Edgar Poe. 
Ne fiind cunoştinţă și, prin urmare, așa numita, „poe- 
sie filosofică” rămânând un concept fals și adulterat, 
cum se cuvine să concepem experiența transcenden- 
tului pe care poesia o mijlocește? 

H. Bremond a dat acestei întrebări un răsunător răs- 
puns. In „Prière et Poésie” Bremond a definit poesia 
ca o varietate a misticei, a vieţii religioase mai a- 
dânci. Intelegerea misticei prin subsumare la poesie, 
spune Bremond, a fost adeseori folosită de psihologi. 


7) Ed. Poe, Le principe poétique, în Trois Manifestes, tr. René 
Lalou, pg. 94. 
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Teoreticieni ai vieţii religioase ca Grandmaison, Ma- 
xechal sau Sharp au pus bine în lumină analogiile 
dintre inspiraţie și intuiţia mistică a prezenţei divine. 
Bremond crede acum aputea inversa procedeul, făcând 
din poesie o formă specială în sfera mai largă a vieţii 
religioase. Și aceasta cu atât mai bune motive cu cât 
mărturiile misticilor prezintă o bogăţie de detalii, o pro- 
funzime a inspiraţiei pe care rare ori o manifestă mărtu- 
riile poeţilor 5). Inţelegerea poesiei ca o formă a misticei 
ne duce departe de etapa romantică în care Victor 
Hugo afirma: „cine spune poesie spune filosofie și lu- 
mină“ *). Concepţia lui Bremond nu este însă tot atăt 
de excesivă ca aceea a „poesiei filosofice”, pe care, 
în ritmul dialectic al temelor, trebuia s'o întocuiască? 
Răspunsul afirmativ la această întrebare n'a întârziat 
să apară. Căci există o „poesie religioasă”, după cum 
există o „poesie filosofică”. Există adică o poesie care 
folosește motive ale vieţii religioase, de pildă vechile 
imnuri ale unui Thomas de Celano sau Jacopone da 
Todi. Excită apoi poeme care desvoltă simboluri ale 
vieţii religioase: „Eloa” de Vigny sau „La Fin de 
Satan” a lui Hugo. Dar există și o poezie în care im- 
plicatiile ei absolute nu se traduc nici în formulare fi- 
losofică, nisi în formulare religioasă și nici în simbo- 
luri care semnitică experiente din aceste două regi- 
muri. Fiorul pe care această poesie îl decătușează nu 
are altă legătură cu viaţa religioasă decât aceea care 
rezultă din faptul că ambele se ridică din aceiaşi ră- 
dăcină absolută. „Există o amalogie, scrie J. Segond, 
între puterile sufletului care se exprimă prin poesia 
pură și acele 'ale vieţii religioase imediate“ 1°) In a- 
celas fel, Pietro Mignosi, un gânditor italian de inspi- 
rație catolică, foarte legat de gândirea lui Bremond, 


8) H, Bremond, Prière et poésie, 1926, pg, 86 urm/ 
9) V. Hugo, cp. cit. pg. 94. 
10) J, Segond, L'Esthetique du sentiment, 1927. pg, 83. 
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socotește că dacă poesia trebue apărată de asimila- 
rea cu filosofia, de vreme ce una e revelație, în timp 
ce cealaltă este îndoială și critică, ea nu se cuvine 
mai putin a fi ferită și de asimilarea cu religia, Fără 
îndoială, observă Mignosi, poesia este un act 1eli- 
gios, dar nu unul care aduce revelația adevărului, ci 
numai a aparenței adevărului. „Revelatia lui Dumne- 
zeu este adevăr; adevăr absolut. Revelația omului, 
care este poesia, este ca și adevărul“'!1). Nu putem 
totuși subscrie la aceste limitări ale lui Mignosi, căci 
dacă poesia este revelație, ea nu poate fi revelația 
unei simple aparente a adevărului. Aparența aparţine 
suprafeței lucrurilor. Revelația poartă însă asupra unui 
fond adânc, ascuns de apaienţe. Cum poate exista 
deci o revelaţie a aparenţei? Conceptul despre poesie 
al lui Mignosi mi se pare cu totul contradictoriu. Ca- 
racteristic rămâne într'acestea faptul că încercările de 
a diferenția poesia de religie n'au lipsit în cuprinsul 
curentului bremondian, deși el pornise dela identifica- 
rea lor. Dar aceste diferențieri rămân mai mult sau mai 
puțin vagi și nesatisfăcătoare, atâta timp cât nu. înţe- 
legem că adevărata poesie conţine o „implicaţie“ ab- 
solută, deopotrivă cu filosofia și religia și că, numai 
datorită acestui fapt, ea pare a fi când o varietate re- 
ligioasă, când una filosofică. Aceiași împrejurare ne 
explică de ce putem desvolta „implicaţiile”' poesiei 
când într'o direcție, când într'alta, tălmăcind conținu- 
tul ei adânc fie în termeni filosoiici, fie în termeni re- 
ligioși. 

Interesante consderaţii a consacrat poesiei filosofice 
P. Cerna, într'o lucrare putin cunoscută. In teza sa de 
doctorat, poetul devenit discipol al esteticianului Vol- 
kelt, distinge și el între poesia care exprimă idei și 
aceia care le figurează simbolic, rezervând însă lo- 
cul preeminent acestei din urmă. Volkelt însuși se o- 


11) P, Mignosi, Arte e Rivelazione, 1933, pg. 194. 
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cupase cu poesia filosofică, precizând că ideile pot 
dobândi valoare poetică în măsura în care sunt des- 
tul de însumate de poet, încât să fi devenit experiențe 
afective (getiihlsmăssige Erlebnisse) 17). Ideile poetu- 
lui, arătase Volkelt, au ieșit din faza cercetării și a 
discutiei, integrându-se într'o sigură posesiune spi- 
rituală. Refacerea acestui drum în sens invers, retro- 
gradarea către discuţie, analiză și fundare teoretică 
primejduește siguranța și voiciunea creației poetice. 
Poesia de idei ne satisface dealtfel cu atât mai mult 
cu cât forma abstractă este înlocuită prin forma sensi- 
tiv-intuitivă. Inlocuirea aceasta isbuteșie în grade fe- 
lurite. „Manfred“ sau „Cain“ de Byron sunt mai ab- 
stracte decât „Hymnen an die Nacht” de Novalis, 
unde gândirea s'a absorbit în întregime în elementul 
ilogic al sentimentului. In propria operă a lui Goethe, 
putem constata același proces în trecerea dela „Me- 
tamorfozele plantelor“, la „Grenzen der Menschheit”, 
„Prometheus“, ; Wanderers Sturmlied“, etc. 1). Faţă de 
aceste rezultate ale cerceţării lui Volkelt, acele ale 
elevului său reprezintă fără îndoială o îmbogăţire a 
detaliilor, dacă nu a principiilor. 

Cerna recunoaște că poetul poate porni și dela 
idee, așa cum a făcut Schiller altă dată, după trece- 
yea sa prin doctrina kantiană pe care însă s'a price- 
put s'o contopească cu intuiţiile fantaziei. Adevărul 
este că poeti dintre cei mai mari, Leopardi sau Byron, 
exprimă uneori idei fără niciun înveliș sensibil. Totuși, 
„meditaţia nudă, lipsa intuiţiilor fantaziei sunt, cu 
rare excepții, semnul unei cugetări poetice didactice 
sau mediocre“ 11). Poetul nu trebue într'acestea să se 
țină departe de rezultatele mai noui ale filosofiei și 
științelor. In lucrarea de îndepărtare a limitelor cunoş- 


12) J, Volkelt. System der Aesthetik, vol. I, 1905, pg. 383. 
13) J- Volkelt, op. cit. vol. III, 1914, pg. 204 urm. 
14) P. Cerna, Die Gedankenlynk, Diss. 1933, pg. 15. 
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tinței ies la iveală raporturi noui dintre om și natu, 
pline de rod pentru inspirația poetică. Feluritele va- 
lori omeneşti întocmesc apoi un organism solidar, în- 
cât progresul unora aduce un influx de viajŭ nouă 
pentru restul celorlalte. Dealtfel, ideile poetului nu tre- 
buesc să fie totdeauna ale filosofiei sau științei con- 
timporane. Apoi, chiar când le împrumută, ele trebu- 
esc să devină bunul său, până la punctul în care se 
convertesc în sentimente proprii. Adevărul obiectiv al 
ideilor este poeticește irelevant. Ideile în poesie do- 
bândesc o putere internă constrângătoare numai a- 
tunci când ni se vestesc în ele „adevărurile inimii po- 
etului”. Căci emoția are în poesie un incontestabil pri- 
mat asupra inteligenții și voinţei, chiar în poesia filo- 
sofică. Acest coeficient afectiv al gândirii poetice apare 
mai întâi în forma ei ritmic-muzicală, în acel factor 
irațional care se adaugă psete cuprinsul intelectual al 
cuvintelor și însoțește întreaga conexiune a ideilor. 
Cerna recunoaste, cu alte cuvinte, așa numitul feno- 
-men al „poesiei pure”, deși concluziile pe care le ex- 
trage de aci sunt destul de neașteptate. Căci din fap- 
tul că adevărata poesie este însoțită de un element 
irațional, care lipsește poesiei didactice, nu rezultă 
nici decum că cea diniâiu rezistă mai bine la tran- 
spunerea ei în proză. Este totuși ceeace afirmă Cerna, 
în ciuda tuturor aparențelor.' Caracterul irațional al 
poesiei, fiind legat de forma ei ritmic-muzicală, dis- 
pare cu totul în transpunerea prozaică. Mai multă 
dreptate are traducătorul imnului prometeian al lui 
Goethe, când alirmă că deși poemele didactice pot fi 
mai ușor traduse într'o limbă străină, totuși numat 
cele bogate în elemente iraționale pot lucra asupra 
sufletului traducătorului ca un produs al naturii și îl 
pot determina la o creaţie personală. 


Ideile pot degaja sentimente, continuă Cerna, chiar 
în formularea lor directă. Deplină îndreptățire poetică, 
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dobândesc însă ele numai atunci când sunt aduse 
într'o intimă întrepătrundere cu, intuiţiile fantaziei, pe 
care dealtfel le pot face mai vii printrun fel de 
acțiune de „ricoșeu“. Dar problema capitală în faţa 
căreia trebuia să se oprească Cerna era aceea a rolu- 
lui pe care ideile și-l pot asuma în procesul simpatiei 
estetice (Einfiihlung), la clarificarea căruia Volkelt şi 
întreaga lui școală au adus numeroase contribuţii. 
Cum sprijină deci ideile simpatia estetică ? Mai întâi 
graţie faptului că felul distins sau josnic al unor idei 
îl transportăm și asupra aparentei persoanelor care le 
pronunță. Intr'un mod ni-l închipuim pe Faust, altfel 
pe Mephisto și această în bună parte din pricina gån- 
durilor atribuite lor de către poet. Ideile exprimă apoi 
nu numai realități mai mult sau mai puţin obiective, 
dar și temperamentul aceluia care le gândește. Graţie 
lor reconstituim deci icoana internă a omului. Să a- 
dăugăm apoi că, în procesul simpatiei estetice, proec- 
tăm nu numai sentimente, dar și idei. Cum devine lu- 
crul posibil? Mai înfâiu, prin ajutorul „imaginelor po- 
etice“, care chiar atunci când nu sunt asociate cu l- 
dei exprimate, le conțin totuși într'un mod latent și le 
dau întregul lor sens și întreaga perspectivă. Compa- 
rațiile poetice pot ajuta la rândul lor procesului de 
proectare a unor idei în aparenţă, deși această cale 
rămâne adeseori plină de primejdii, dacă cei doi ter- 
meni ai comparației nu ajung să se echilibreze, din 
pricină că fie ideea, fie imaginea, dobândesc o desvol- 
tare prea mare. Preferabilă deci față de procedeul 
comparației și de acel didactic al alegoriei, rămâne 
exprimarea simbolică a ideii, adică a ideii atât de 
bine topită în aparenţă, încât aceasta conține ca pre- 
sentimentul unui conținut general, pe care fie că citi- 
torul îi extrage singur, fie că poetul îl formulează în- 
suși până la urmă. 

Contribuţia lui Cerna reprezintă un efort desiul 
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de deaprte împins de a depăși cadrele poesiei iiloso- 
fico-didactice. Deși nu este un adversar deciarat al 
exprimării directe a ideilor și mici a explicitării re- 
flexive a simbolurilor, Cerna a întâlnit totuși, în ana- 
lizele sale, fenomenul poesiei pure și acel al ideii la- 
tente în imagine. Din moştenirea poetică pe care o 
ducea cu sine și, desigur, din unele îndemnuri ale tim- 
pului, el a păstrat însă imagina poetului gânditor şi 
a cititorului care adoptă o atitudine reflexivă şi, în 
chipul acesta, și-a închis drumul către conceptul poe- 
siei absolute, adică al aceleia care atinge treptele cele 
mai înalte, interzicându-și să fie altceva decât poesie. 
Să adăugăm că teoriile poetice ale lui Cerna au ma- 
rea însemnătate de a fi o justificare a creatiei sale, 
care, din nefericire, se găsea încheiată în momentul 
în care întreprindea comentarul ei. Această creație 
conține, alături de unele elemente didactice, un avānt 
original, o ritmică vie a sentimentelor, care deseori 
ne face să uităm pe gânditorul didactic care străju- 
ește mai tot timpul în el. Poate că dacă ar fi trăit 
destul, pentru a atinge maturitatea talentului său, Cer- 
na ar fi ajuns la acea purificare a lirismului, pe care 
şi teoria și inspirația sa o vestesc de mai multe ori. 
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FILOSOFIA CA POESIE 


Multiplicitatea sistemelor îilosoiice și chipul în care 
ele par a valora, mai mult prin subiectivitatea pe care 
o exprimă, decât prin conţinutul de adevăruri pe care 
isbutesc să le impună tuturor minților omeneşti, sunt 
împrejurări care ne aduc adeseori pe buze constatarea. 
cu înţeles justificativ și limitativ: „filosofia nu este ali- 
ceva decât o formă a poesiei”. Această judecată, al 
cărei ton desiluzionat nu poate scăpa nimănui, făgă- 
duește să adauge un aspect nou problemei „poesiei 
filosofice“, pe care am desbătut-o în capitolul anterior. 
Căci dacă, după cum am arătat, poesia poate vehi- 
cula intuițiile cele mai înalte ale spiritului, fără să fie 
obligată a-și asuma conținuturile doctrinare ale filo- 
sofiei si chiar fără a le face să transpară prin simbo- 
luri adecuate, ar rămâne totuși o formă valabilă a 
„poesiei filosofice“, și acesta n'ar fi alta decât filo- 
sofia însăși, Cel puţin așa vor să ne facă a crede toţi 
acei cari afirmă că filosofia nu este știin'ă, adică lu- 
crare metodică a minţii omenești capabilă să cuca- 
rească adevăruri noui și să le adauge celor agonisite 
în trecut, ci numai și numai poesie și artă. Dar după 
cum ideea „poesiei filosofice“, cu toată înrudirea esen- 
țială și de netăgăduit dintre poesie și filosofie, con- 
ţine în sine o primejdie, prin soliciiarea amintitei în- 
drumări către impasurile didacticismului, tot astfel nici 
noțiunea „filosofiei ca poesie” nu este mai bine venită 
și mai fericită prin urmările ei. Căci dacă cercetarea 
filosofică n'ar mai fi încredintată metodelor logice şi 
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analizelor riguroase, ci numai fantasiei și intuiţiilor 
sentimentului, dacă expresia abstractă și cu înțelesuri 
exacte ar fi pretutindeni înlocuită cu termenul poetic 
mai impropriu, dar mai sugestiv, este sigur că rezul- 
tatele pe care le-am dobândi n'ar avea o valoare filo- 
sofică superioară. Estetizarea filosofiei este o îndru- 
mare care se cuvine a fi privită cu rezerve. Există, de- 
altfel, mai multe chipuri de a înțelege rolul poesiei în 
lucrarea filosofiei, pe care analiza are datoria să le 
pună deopotrivă în lumina. 

Există, mai întâi, o concepție potrivit căreia poesia 
este forma cea mai înaltă a cunoașterii filosofice. Ro- 
manticii au reprezentat-o adeseori. Novalis. o exprimă 
neîncetat în însemnările sale. Alte vremuri înfățișau 
poesia ca forma mai veche a filosofiei. Interpreţii ale- 
gorizanti ai poesiei, a căror speță rămăsese încă des- 
tul de vie, se întâlneau în afirmarea acestui punct de 
vedere. Ne vom ocupa mai târziu da poziția alegori- 
știlor. Deocamdată ne mulțumim să observăm că ce- 
eace părea un adevăr atât de bine întemeiat cunoaște 
acum soarta une! totale răsturnări, încât romanticii a- 
jung să recunoască în poesie, nu forma anterioară și 
pregătitoare a speculaţiei filosofice, ci forma ulteri- 
oară și încununarea ei. „Poetul are puţine de învăţat 
dela filosof, scrie odată Fr. Schlegel, filosoful însă 
multe dela poet“. lar în altă parte: „Acolo unde filo- 
sofia încetează, trebue să înceapă poesia'!). Tot atât 
de radical este și Novalis. Filosofia este pentru el 
„Poemul inteligenții“. Au fost epoci, observă Novalis, 
când filosofia descompunea întregurile în elemente, 
pentru a le recompune pe cale mecanică. Scolastica 
reprezintă o încercare de acest fel. Imaginaţia pro- 
ductivă era pe-atunci atât de slabă, încât nu-și putea 


1) Fr. Schlegei, Athenaeumsfragmente, 1798, in Athenaeum, 
Eine Zeitschrift von A, W., S.hiegel und Fr, Schlegel, neu hgb. 
von Fr. Baader, 1905. pg, 57, 134. 
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reprezenta legăturile dintre elemente şi unitatea lor vie. 
Astăzi filosofia îşi înțelege rolul său altfel. „A filosofia 
înseamnă a deilegmatiza, a vivifica”. Funcţiunile poe- 
tice ale spiritului sunt și funcțiunile lui filosofice su- 
perioare. Și astfel, pentru Novalis, nu numai poesia 
se alimentează din energiile simpatetice ale sufletului, 
dar si filosoiia. A cunoaşte înseamnă a intra în forme 
noui, a șterge deosebirile dintre subiect și obiect, a 
proecta substanţa proprie în aspectul exterior și străin. 
Cunoştinţa filosofică și intuiţia poetică devin, pentru 
Novalis, unul şi acelaşi lucru. „Filosofia este de fapt 
nostalgie, tendință de a te regăsi pretutindeni acasă”. 
„Eu = non eu: cel mai înalt principiu al ştiinţei și 
artei”. „Cea mai desăvârşită formă a științelor trebue 
să fie poetică”, lar dacă după o anumită mentalitate 
știenţistă, există un drum al pozitivării care conduce 
dela poesie, la filosofie și la știință, drumul pe care 
îl preconizează Novalis este acela care răstoarnă cu 
desăvârșire ordinea acestor etape: „Orice știință de- 
vine poesie, după ce a devenit filosofie” 2). 

Poziţia romantică n'a rămas, în zilele noastre, tără 
continuatori. O regăsim la un gânditor ca H. Keyser- 
ling, care declară în mod radical: „Filosofia este artă 
pură. Cugetătorul lucrează cu legi ale gândirii și cu 
iapte ştiinţifice în acelaşi fel în care compozitorul ope- 
rează cu sunete. El trebue să găsească acorduri, să 
închipue suite și să ordoneze părţile în întreguri după 
relaţii necesare... De aceea problema filosofiei este o 
problemă formală, ca aceea a oricărei arte. Valoarea 
unei concepții despre lume este o problemă de stil’). 
Diferența dintre poziţia lui Keyserling şi aceea a ro- 


2) Novalis, Bruchstiicke einer philosophischen Enziklopădistik, 
In Sämtliche Werke hgb, von E. Kamnitzer, III. Bd. pg, 5758, 
60; 91, 121, 163, 
3) H. Keyserling. Phitlosophie als Kunst, 2. Aufl. 1922, pe. 2 urm. 
Idei asemănătoare în Paul Valery, Leonard et les Philosophes, m 
Variété III, 1936. 
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manticilor rămâne cu toate acestea destul de sensi- 
bilă. Căci dacă poesia era pentru filosoful romantic 
un organ de cunoaștere și un mod de a pătrunde mai 
adânc în intimitatea naturii, ea nu mai este pentru 
estetul contimporan decât un factor de cristalizare for- 
mală. Un scepticism ireductibil pare a se desprinde 
din reflecțiile lui Keyserling. Apropierea filosofiei de 
tipul estetic al artei nu mai este dorită de către auto- 
rul „Filosofiei ca artă”, pentrucă pe această cale sco- 
purile imanente ale cunoașterii ar fi mai bine serviie. 
Filosofia nu mai este pentru el cunoștință, ci plasti- 
cizure, o lucrare formală în care interesul pentru con- 
ţinut dispare cu totul. Concepţia romantică a filosofie: 
ca poesie degenerează astfel la Keyserling în mărgi- 
nita ei înțelegere estetistă. 

Se poate spune că romanticii și toți acei cari au 
venit pe urmele lor au încercat să șteargă deosebirea 
dintre filosofie și poesie, operând o asimilare între ele 
fie prin conţinutul, fie prin forma lor. Un alt curent a! 
“cercelării mai noui a știut într'acestea să accentueze 
şi deosebirile în cadrul de similitudini, reveiat de ro- 
mantism. Pentru a ajunge la acest rezultat, a fost ne- 
cesară întreaga mișcare a ultimului veac, în care apro- 
pierea filosofiei de tipul științelor a tras mai mult în 
cumpănă decât apropierea ei de tipul estetic. Filo- 
soții mai noi, în comparație cu acei ai Renașterii și 
chiar cu mulți dintre romantici, sunt naturi mult mai 
puțin dotate estetic. Un Marsilius Ficinus şi un Gior- 
dano Bruno, apoi Schelling, Schleiermacher şi Scho- 
penhauer sunt firi artiste. August Comte, Spencer şi 
Mill, Lotze, Hartmann si Lange au fost însă individu- 
alităț. de savanti, tipuri omenești în care funcțiunile 
logice preponderau asupra celor artistic-intuitive. Prin 
ei și prin curentele care i-au înglobat, prin positivism 
și prin evcluţionism, prin neo-kantism și prin toată 
coniormarea filosofiei mai noi după modelul științe- 
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lor exacte ale naturii, s'a ruinat acea asociație dintre 
{ilosofie și poesie, trează încă în conștiința roman- 
tică. Dela un timp însă curentele anti-intelectualiste au 
solicitat din nou, printre filosofi, unele din energiile 
estetice ale spiritului, precum intuiţia, sentimentul in- 
dividualului, interesul pentru forme și structuri. Cine 
studiază iilosotia mai nouă, așa cum s'a constituit „din 
reacţiunea față de positivism, recoltează impresia ho- 
iăriiă că omul estetic a fost din nou chemat să-și 
spună cuvântul. Amoralismul lui Nietzsche, intuiționis- 
mul lui Bergson, istorismul lui Dilthey sunt concepţii 
ridicate nu numai prin ajutorul funcţiunilor logice, dar 
şi prin unele din darurile mai suple ale inteligenţii, 
ca și prin toate acele afirmaţii de valori care consti- 
tue pe artist. 

M. Frischeisen-K6hler, un cercetător care s'a oprit 
odată asupra problemei pe care o discutăm aci, avea 
deci dteptae să observe că deosebirile care păreau 
a se fi statornicit la un moment dat între filosoiie și 
poesie, nu mai sunt pentru noi atât de radicale *). De- 
sigur, spre deosebire de romantici, Frischeisen-K5hler 
crede. că interpretările filosofice ale lumii n'au nimic 
de folosit din viziunea poetilor. Poesia, redusă la sin- 
gurele ei puteri, nu ajunge niciodată la o concepţie 
despre lume. Dacă totuși unele opere poelice mani- 
festă o astfel de concepție, ne este ușor de făcut do- 
vada că ea rezultă totdeauna din influenta unui fiio- 
sof. S'a arătat adeseori în ce măsură este îndatorat 
Goethe lui Spinoza sau Schiller lui Kant și încercarea 
poate fi reluată pentru loti poetii cari au fixat în opera 
lor un mod de răsfrângere filosofică a lumii și vieții. 
Părerea lui Frischeisen-Köhler este fără îndoială dis- 
cutabilă, dacă ne gândim că un istoric al filosoliei 
de profunzimea lui Karl Joel a încercat să probeze cât 


4) Frischeisen-Kăhler, Phiiosophie und Dichiung, în Kant- 
Studien, XXI. Bd., 1916, pg, 93 vrm. 
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de mult datorește filosotia presocratică a naturii liri- 
cei grecești din veacul al VIl-lea şi al VI-lea. Senti- 
mentul naturii a precedat totdeauna cunoștința natu- 
rii. Un poet ca Alceu stă la origina curentului care pro- 
duce filosofia ioniană, după cum eniusiasmul pentru 
natură al lui Petrarca deschide calea pe care vor 
păși marii cercetători naturaliști în Renaștere, un Le- 
onardo, Bruno, Cardano, Telesius, etc.5). Dacă însă 
M. Frischeisen-K5hler nu se oprește asupra acestor 
împrejurări, el trebue să recunoască totuși că în eri- 
jarea sistemelor lor, filosofii au făcut adeseori apel la 
energii sufleteşti care aparțin în mod propriu poeților. 
Altiel nu s'ar explica faptul că un sistem filosofic nu 
este niciodată produsul exclusiv al metodelor științi- 
fice. Construcţia lui presupune afirmaţii iraționale a 
unor valori, gesturi subiective de opțiune între mai 
multe soluții posibile și o lucrare de rotunjire și între- 
gire a totalului care sunt identice în esența lor cu 
actele fundamentale ale creaţiei artistice). Filosofii 
își asociază apoi, după cum arată mai departe Fr.- 
Köhler, unele din facultățile specific poetice, cum ar 
îi înțelegerea simpatetică a acelor realități iraționale 
care scapă prin plasa conceptelor logice. Ei recurg, 
în fine, la mijloacele exprimării poetice, oridecăteori 
este vorba să facă sensibile „temelia vie a concepţiei 
pe care o reprezintă, valoarea și puterea de viață a 
intuițiilor lor”. 

Cu aceasta atingem însă o altă latură a problemei 
„filosofiei ca poesie”. Cine parcurge fragmentele unui 
Fr. Schlegel sau Novalis este uimit să constate că 
acești purtători de cuvânt ai romantismului, deși în 
soluție teoretică sunt înclinați să șteargă limitele din- 


5) K, Joël, Der Ursprung der Naturphilosophtie aus dem Geiste 
der Mystik, 1906, 2 Aufl, 1925, pg 29 urm. şi passim. 

6) Vederi asemănătoare la M. Dessoir, Die Kunst-formen det 
Philosophie, 1928 în vol. Beiträge zur allgemeinen Kunstwissen- 
schaft, 1929 pg. 152 urm, 
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tre filosofie și poesie, în practica literară, în modul 
lor de a scrie, ei menţin aceste limite cu cea mai mare 
strășnicie. Preferinţa pentru formularea abstractă este 
absolut evidentă în însemnările lor filosofice. Nu mai 
vorbim de marii gânditori sistematici ai romantismu- 
lui, oameni de altfel cu vii preocupări artistice, care 
au atins în notația abstractă un grad de ariditate ne 
mai cunoscut până atunci. Schopenhauer este o ex- 
cepție printre ei. Textele unui Schelling scu Hegel 
sunt însă constituite dintr'o deasă rețea de noţiuni ge- 
nerale, prin care nicio reprezentare seusibiiă nu mai 
pătrunde. Greutatea cu care străbaiem în deobște a- 
ceste texte provine din faptul că mai niciodată inteli- 
gența nu este susținută de intuiție, raționamentul nu 
se aliază nici când cu imaginaţia. Abia în curentul 
anti-intelectualismului recent expresia poetică și-a re- 
cucerit în filosofie drepturi care sunt vechi, de oarece 
presocraticii, apoi Socrates și Platon le recunoșteau 
cu ceg mai mare bună-voinţă. Cugetători ca Nietzsche 
și Bergson au devenit astfel și mari scriitori. Vechea 
ariditate, care mai înainte trebuia să dea o idee de 
intransigența științifică a cercetătorului, a cedat într'o 
anumită măsură. Bunăvoința filosofiei contimporane 
față de formele exprimării estetice capătă dealtfel un 
caracter principial. Trecând cu vederea interegnul așa 
numitei filosofii științifice, au apărut în vremea din 
urmă cercetători cari par a crede că formele artistice 
sunt absolut congeniale în filosofie. Astfel, un M. Des- 
soir observând că filosofia se desvoltă în trei direcții, 
în aceea a cercetării absolutului, a profesării unei doc- 
trine despre natură și societate sau a edificării omu- 
lui, crede a putea afirma că formele firești de crista- 
lizare ale acestor preocupări sunt cele trei mari ge- 


Tudor Vianu 5 
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muri poetice, drama, eposul și lirica). Cercetarea pre- 
supune, în adevăr, formulare a problemei, adică în- 
trebare, apoi desbatere cu sine însuși sau cu altă per- 
soană, ceeace conduce la forma monologului sau a 
dialogului filosofic, adeseori folosite în decursul isto- 
riei gândirii. Profesarea unei doctrine (Lehren) ar lua 
apoi forma poemei didactice, pe care au ilustrat-o altă 
dată un Parmenide sau Lucrețiu. In fine, filosofii cari 
urmăresc edificarea omului, o influențare mai adâncă 
«a atitudinii lui, nu pregetă să facă apel la forma expri- 
mării lirice. In același fel a arătat, acum în urmă, R. 
Daumal, un bun cunoscător al filosofiei grecești și in- 
«dice, care este rolul imaginei poetice în limbajul filo- 
sofic. Transpuneţi, ne invită Daumal, renumita imagine 
a lui Heraclit: „nimeni nu se scaldă de două ori în 
apele aceluiași fluviu“, în formă științifică și pro- 
zaică, pentru a obține : „două fenomene, în două tim- 
puri deosebite, nu pot fi identice, etc.” °). Nimănui nu-i 
poate scăpa că numai în prima formă, adevărul hera- 
Clitian dobândește pentru noi importanța unui eveni- 
ment vital, în timp ce în transpunerea lui prozaică, el 
mu mai este decât o constatare moartă, fără aderenţe 
mai adânci cu subiectivitatea noastră și fără posibi- 
litatea de a o influența în chip durabil. Iar dacă filo- 
zofiei se cuvine să-i cerem o acțiune asupra vieţii, se 
înțelege ce loc trebue să rezervăm în cuprinsul ei ıma- 
ginelor poetice. 

Este timpul de a considera critic feluritele poziţii 
delimitate până acum. Nu încape îndoială că vechea 
identificare romantică dintre filosoție ,și poesie nu mai 
poate fi a.noastră. Căci dacă așa numita cunoștință 


1) M. Dessoir, op. cit. pg. 154 wm Vd. în același sens vechea 
“observaţie a lui Novalis: „Wie Epos, Lyra und Drama din Ele- 
mente der Poesie, so gibt es auch ähr.liche Elemente der Szienz 
oder Wissenschaft.’ op. cit., pg. 163, 

8) R, Daumal, Les limites du langage philosophique et les 
savoirs traditionels, în Recherches philosophiques IV, 19345, 
Eg. 217 urm, 
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poetică ar fi adevărata cunoștință poetică sau dacă 
i-ar fi numai superioară și ținta ei, așa cum Schlegel 
sau Novalis au afirmat-o de mai multe ori, nu sar 
înțelege de ce există filosofia și de ce se menține? 
In succesiunea formelor vieţii și ale spiritului, ulterio- 
yul și superiorul sacrifică anteriorul și inferiorul. Se 
vede însă că nu acesta este raportul dintre filosofie 
și poesie, de vreme ce cultura le menţine în perma- 
nentă simultaneitate. Mai logic este radicalismul este- 
tic al lui Keyserling. O artă nu face inutilă pe cele- 
lalte și, dacă filosofia nu este decât lucrare formală 
aplicată faptelor științifice și legilor gândirii, se poate 
înţelege coexistența ei cu alte activităţi plăsmuitoare 
ale spiritului, de pildă cu poesia. Totuși potrivit ideilor 
noastre generale, filosofia este altceva decât lucrare 
plastică, de coordonare și unificare. Toate aceste ac- 
tivități au în filosofie un scop care depășește simpla 
întocmire a unui întreg armonios. Filosoful lucrează 
în virtutea conștiinței că icoana sa despre lume cu 
cât va deveni mai unitară, mai coherentă și mai bine 
proporționată, cu atât va fi mai adevărată, nu doar 
mai frumoasă. „Ce este oare adevărul, se întreabă 
Keyserling, decât desăvârșire estetică?” Dacă însă a- 
devărul sistemelor filosofice n'ar fi altceva, ar trebui 
atunci să ne mulțumim a-l contempla, fără să ne mai 
preocupe discuţia și critica lui, amendarea lui în păr- 
țile care ni se par problematice, extinderea și adân- 
cirea lui în acele care sunt susceptibile de progres. 
De fapt însă aceasta este atitudinea pe care o adop- 
tăm față de filosoiie, ca o dovadă că cerinţele pe care 
aceasta le adresează spiritului nostru sunt cu totul 
diferite de acele pe care ni le adresează arta. 


Este drept că cel puțin două momente în opera siste- 
matică a filosofiei prezintă isbitoare analogii cu cre- 
ația artistică. Opţiunea subiectivă pentru o anumită 
soluție și acţiunea de stabilire a întregului nu sunt 
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determinate, mai cu seamă în metafizică, de fapte și 
de metode obiective. Dacă ne decidem să comparăm, 
după cum ne invită Fr.-K5hler, ceeace impune obser- 
vaţia și experimentul în filosofie cu ceeace le adaugă 
spiritul ncstru, din propria lui spontaneitate, în opera 
de interpretare, de resolvare a greutăților și de între- 
gire a totalului, constatăm cu ușurință că cea de-a 
doua parte este mult mai întinsă decât cea dintâiu. 
Ceeace devine un sistem filosofic până la urmă urcă 
din profunzimi ale individualităţii și dintr'o aspirație 
către totaltiate și necondiţionat, care însuilețește și pe 
poet. Fără spirit poetic, speculația filosofică n'ar ajun- 
ge niciodată la termenul ei. Una este însă a mărturisi 
însemnătatea spiritului poetic în construcțiile sistema- 
tice ale filosofiei și alta a proclama că numai acest 
spirit are însemnătate și că întreaga întreprindere a 
filosofării se resolvă în funcțiunile lui. Rolul imagina- 
tiei poetice în cercetarea filosofică începe acolo unde 
mijloacele proprii ale acesteia se dovedesc insuficien- 
te. Intervenţia poesiei în filosofie este un efect al limi- 
" telor rațiunii și) trebue.primită ca atare. Consecințele 
acestei atitudini sunt foarte importante. Pentru a le 
«înțelege mai bine, comparaţia cu ielul de a ne com- 
porta în problema libertății și determinismului moral 
are o deosebită valoare euristică. Se pot trage, în 
adevăr, consecințe practice felurite din faptul că unii 
oameni recunosc chipul în care sunt determinate acți- 
unile lor, continuând să se comporte totuși ca niște 
oameni liberi, pe când alții nu numai că recunosc în 
toate împrejurările, determinismul, dar nu fac niciun 
efort pentru a-l depăși și înfrânge. Lipsiţi cu desăvâr- 
șire de libertate nu sunt decât cei din urmă dintre 
acești indivizi. Căci printre feluritele motive ale fap- 
telor noastre, exisiă și ideea libertăţii. Numai cine nu 
acordă niciun rol acestei idei este sclav cu totul. Tot 
astfel, pentru constituirea unei opere de gândire, este 
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o împrejurare deosebită dacă folosind funcțiunile poe~ 
tice ale spiritului, continuăm a ne comporta ca filo- 
sofi sau dacă, renunțând la orice veleitate de întregire 
a unei icoane raţionale a lumii, nu mai facem să func- 
ționeze decât facultățile poetice. In cazul celei de-a 
doua atitudini, opera filosofării se găsește de fapt în 
lichidare. 


Același lucru se poate spune despre întrebuinţarea 
imaginilor filosofice în poesie. Există unele momente 
în cursul expunerii filosofice în care spiritul resimțind 
insuficiența mijloacelor abstracte ale exprimării, re- 
curge la sugestia imaginei poetice. Faptul se produce 
în două împrejurări: atunci când autorul scrierii filo- 
sofice dorește să sprijine efortul raţional al cititorului 
său printr'o imagine intuitivă sau când propria lui in- 
tuiție poartă asupra unui obiect ireductibil la datele 
rațiunii. Necesităţile expunerii sau ale obiectului reco- 
memdă adeseori folosința imaginei poetice. R. Daumal 
crede că intervenția ei se impune și atunci când filo- 
sofia dorește să lucreze și ca o forță practică și în- 
drumătoare a vieţii. Oricum ar fi, imagina împlinește 
totuși funcțiuni deosebite în poesie și în filosofie. Căci 
pe când imagina poetului este preţuită în sine, aceea 
a filosofului nu face decât să vehiculeze un sens care 
nu numai că o depășește, dar care se impune cu 
preferință atenţiei cititorului. Evident, în practica lu- 
crurilor, distincția este oarecum greu de făcut. Căci, 
după cum putem adăuga îndată, la adevărații poeţi 
imagineie sunt purtătodrele unui sens general. Totuși, 
după cum Daumal însuși concede, interesele cunoa- 
șterii rămân pentru ei secundare, în timp ce pentru 
pentru filosofi ele primează. ?). Să mai adăugăm că ne- 
cesitățile exprimării poetice în filosofie nu legitimează 
abuzurile ei. Nici măcar pentru rațiuni estetice. Fru- 


9) R. Daumal, op, cit, ibid. Vd. în același sens. M. Dessoir, op. 
pg. 153 urm. A 
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musețea scrisului filosofic nu poate să rezulte decât 
dintr'o justă adaptare a mijloacelor lui la scopurile 
pe care le urmărește. Frumuseţea scrisului filosofic nu 
este de ordinul sensibilităţii, ci al abstracţiunii. Abu- 
zul imaginației și al sensibilităţii în filosofie impre- 
sionează ca o lipsă de stil, ca un defect de gust. 


Trebue să constatăm că soluţia care se impune în 
problema filosofiei ca poesie, nu este absolut sime- 
trică cu aceea pe care a trebuit s'o adoptăm în che- 
siiunea poesiei filosofice. Căci pe când poesia ni sa 
dovedit că poate atinge, în direcția aprehendării ab- 
solutului, intuițiile cele mai înalte, fără să împrumute 
conținuturile abstracte ale filosofiei, aceasta din urmă, 
în formele ei mai evoluate, nu se poate lipsi cu totul 
de ajutorul poesiei. Putem concepe o poesie fără filo- 
sofie, dar nu și o filosofie fără poesie, deşi nu în sen- 
sul mai totdeauna radical al romanticilor și al epigo- 
nilor lor Această stare de lucruri provine poate din 
faptul că poesia pune în mișcare energii mai spontane 
și mai primitive ale sufletului. Fără să credem, 1m- 
preună cu Vico sau Hegel, că poesia este o formă in- 
ferioară și anterioară a spiritului, menită să fie depă- 
șită prin reflecţie filosofică, socotim totuși că ea inte- 
resează funcțiuni mai spontane ale lui. Spontaneitate 
și inferioritate nu sunt nici decum termeni sinonimi. 
Spontanetatea unor funcțiuni nu spune nimic cât pri- 
vește rangul valonii lor. Valoarea posesiei este foarte 
mare, rolul ei în viaţa sufletească este covârșitor, dar 
energiile care o produc fac parte din rândul facultă- 
ților care nu cer vreun exerciţiu pregătitor. Gândirea: 
filosofică este însă o funcțiune laborioasă, procedând 
prin mediaţii succesive, încât manifestările ei nu se 
pot lipsi de fortele care se găsesc, pentru a spune 
astfel, mai la îndemâna spiritului. Astfel se face că re- 


flecția filosotică luczagză, în hună pete cu forțele poe- 


tice ale spiritului și că în munca de cucerire a adevă- 
rului, acţiunile care derivă din aceasta din urmă devin 
mijloace de care cugetătorii cei mai exacți nu se pot 
niciodată lipsi. Există deci o poesie fără filosofe, dar 
nu și o filosofie fără poesie. O constatare care nu ie- 
gitimează întru nimic abuzul liric în operele unora din- 
tre gânditorii mai ncui, un abuz care nu apare tot- 
deauna din nevoia de a înmlădia sau de a extinde 
raza de acţiune a instrumentului filosofic, ci din 
aceea de a ascunde lipsa lui de preciziune și de efi- 
cacitate. Filosoful care în loc de a desfăşura eforiul 
consecvent și auster al cunoașterii, preferă să închi- 
pue și să cânte, afirmă odată cu aceasta un profund 
scepticism cât privește valoarea! specifică a contribu- 
pei lui și legitimează neîncrederea cu care i se răs- 
punde până la urmă. 
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INTERPRETAREA FILOSOFICĂ A POESIEI 


Imprejurarea că același conţinut de valori spiritu- 
ale poate fi exprimat fie prin intuițiile poesiei, fie prin 
abstracţiile filosofiei, s'a dovedit plină de consecințe 
pentru cercetarea noastră de până acum. Ni s'a ară- 
tat astfel, că, de oarece comunică prin rădăcinele lor, 
poesia n'are nevoe să împrumute conținuturile doctri- 
nare ale filosofiei, pentru a-și deschide drumul către 
revelaţiile cele mai adânci ale spiritului. In ramura ei 
care nu s'a pozitivat, care nu s'a consacrat cercetării 
fenomenelor și n'a devenit știință, filosofia rămâne în- 
cercarea de a cunoaște absolutul. Poesia adevărată și 
marea poesie pătrunde și ed până în sfera absolutu- 
lui, pe care îl mijlocește însă nu atât în forma cunoaș- 
terii, cât în aceea a experienţii și nu prin ajutorul ra- 
țiunii și al conceptelor, ci prin acela al fantasiei și al 
intuiţiilor. Așa se explică faptul, observat de mai multe 
ori în cursul reflecției moderne asupra poesiei, că fără 
să formuleze vreo idee, fără să speculeze savant și 
fără să îndoctrineze, poesia este și ea purtătoarea u- 
nui sens absolut, întocmai ca filosofia, deși în alt chip 
și cu alte mijloace. Situaţia ar mai putea fi caracteri- 
zată spunându-se că filosotia și poesia sunt manifestări 
paralele în suprafață și convergente în adâncime. Des- 
cinzând deci pe direcția proprie poesiei, până în acel 
punct ideal al adâncimei și reurcându-ne pe direcția 
proprie filosofiei, putem obține transmutația intuițiilor 
celei dintâiu în abstracțiunile celei din urmă. Interpre- 
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a spiritului decât din pricina acelei comunicări mai a- 
dânci a lor, care rămâne de altfel fără nicio influență 
cât priveşte formele lor particulare de manifestare. Dar 
deși interpretarea filosofică a poesiei nu-și poate pro- 
pune decât mutatia intuițiilor în idei, ea și-a depășit 
adeseori programul ei, considerând poesia ca pe o- 
perele filosofiei, adică în același chip ca pe nişte lu- 
crări al căror caracter ar proveni din conținutul lor 
intelectual. Cine îşi atribue deci sarcina de a distinge 
varietățile interpretării filosofice a poesiei, are de în- 
depărtat, în primul rând, mai multe erori. Unele din 
ele foarte vechi și foarte durabile. 


Primele încercări de interpretare filosofică a poesiei 
le întâmpinăm la filosofii și criticii literari ai Antichi- 
tății grecești în legătură cu poemele lui Homer. O i- 
dee necontenit reluată a Antichității a fost aczea de 
a găsi sensul mai adânc al poemelor, ceeace cu ter- 
menul propriu grec se numea hyponoia. Incă din sec. 
al V-lea a. Chr. filosoful Anaxagora credea a putea 
desluși în poemele homerice felurite alegorii ale vir- 
tuţii sau dreptății. Metoda se răspândi în cercul școla- 
rilor lui și unul dintre aceștia, Metrodoros din Lamp- 
sacos, tălmăci toate legendele homerice ca pe nişte 
alegorii fizice, adică în legătură cu substanțele și for- 
tele naturii 1). În vremea lui Platon, după cum atlărk. 
dintr'o însemnare a „Republicei“, înțelegerea eposuri- 
lor homerice, ca niște alegorii, era foarte răspândită. 
Platon se comportă însă cu tot scepticismul fată de în- 
cercarea de a nu vedea în Homer decât pe gânditorul 
care îşi figurează concret ideile. Adâncul lui instinct 
poetic îl ținea departe de abuzul unei astfel de inter- 
pretări și de falsa și intelectualista noţiune a poes:ei, 


1) Diogene Laerce, Vies, Doctrines et Sentences des philo- 


sophes illustres, tr- fr. JGGna/llfa dianao 


pe care ea o presupune. Indicaţilie lui „Ion” sunt în 
această privință edificatoare, -deşi Platon însuși re- 
curge adeseori la alegorii, ca aceea a peșterii din 
„Republica“ sau a carului înhămat cu doui cai, în 
„Phaidros”, pentru a nu vorbi decât de cele mai cu- 
noscute. Metoda alegorizantă câștigă într'acestea noui 
aderenţi, printre stoici și cinici, printre gramaticii a- 
parținând școalei din Pergam. O reacțiune se produce 
odată cu criticii literari ai alexandrinismului, printre 
cari un Erathostene sau Aristarch, observă că poesia 
nu trebue să instruiască, ci să delecteze și că poeții 
se cuvin a fi înțeleși în ei înșiși. Tradiţia interpretări- 
lor alegorice se continuă totuși, încât retorul Cornutus, 
în sectorul I, o aplică într'o întreagă operă consacrată 
mitologiei. Astiel legenda lui Cronos care își mănâncă 
copiii, cu excepția lui Zeus, devine alegoria timpului 
care condiționează aparitia şi dispariția tuturor fiin- 
telor muritoare, dar nu și pe a celor eterne. Pe aceiași 
cale dorește autorul unei opere consacrate alegoriilor 
homerice şi atribuită pe nedrept unui Heraclit, scriitor 
din epoca augustiniană sau neroniană, să scuze pe 
Homer de acuzaţia de a fi folosit detalii lipsite de 
pietate. Astfel săgețiile lui Apollo care răspândesc 
ciuma, nu sunt decât alegoria razelor de soare capa- 
bile, după părerea obștească, să provoace acest efect. 
Nu vom lungi însă lista tuturor interpreților alegori- 
zanți ai mitologiei și poesiei, întocmită uneori de fi- 
lologi. Ei nu lipsesc nici din rândul scriitorilor latini, 
printre cari Lucrețiu însuși deslușește, odată, în mituri 
ca acelea cu privire la Tantal, Sisiph sau Cerber, ale- 
gorii ale păcatelor sau suferințelor oamenilor. Poemele 
lui Virgil au avut și ele onoarea acestei metode. Isto- 
vicii problemei întocmesc aci o întreagă serie de co- 
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Fabius Fulgentius 2). Evul-Mediu sporește la rândul 
lui, literatura interpretărilor alegorice, în tendința de a 
găsi în textele antice și profane, înțelesurile iubite de 
Biserică. Odysseu rătăcind gol printre Feaci devine 
astiel alegoria virtuţii cu neputinţă de răpit omului 
care a pierdut altfel totul. Mai cu seamă gramaticului 
și episcopului african Fulgentius i se datorește ideea 
că Zeii păgâni nu sunt oameni divinizaţi, așa cum 
arătase încă din sec. al IV-lea a. Ch. Evemeros, și 
nici demoni, așa cum credeau unii din Părinţii Bise- 
ricii, ci alegoriile viţiilor şi virtuţilor, a faptelor și ac- 
țiunilor omenești"). Dacă la toate acestea adăugănr 
faptul că metoda alegorizantă a fost aplicată și „Cân-— 
tării Cântărilor”, încă din timpul judaismului antic 
care a dat și marea încercare de exegeză bibliz-ale- 
gorică a lui Philo și că ea a sporit, la finele Evului- 
Mediu și mai târziu, enorma literatură de comentanii 
consacrată „Divinei Comedii” a lui Dante, putem spune 
că rareori un punct de vedere în explicarea poesiei a 
dovedit mai multă vitalitate și a fost mai îndelung și 
mai consecvent întrebuințat. Rare ori însă un punct de 
vedere a fost mai nenorocit în aplicările lui. 

Eroarea metodii alegorizante este cu atât mai pri- 
mejdioasă cu cât ea îmbracă aparențele adevărului. 
Căci fără îndoială că poesia are și o dimensiune a- 
dâncă. Peste evocările naturii sensibile sau morale ea 
răspândește reflexele unei alte lumi. Splendoarea rea- 
lului, așa cum trăește în cântecele poeţilor, provine 
din sensul care o susține, din profunda perspectivă 
care o cuprinde și-i dă întregul ei relief. Metoda ale- 
gorizantă pornea deci dela o intuiţie justă în tendința 


2) In această privință materialul a fost grupat de Konrad Miil- 
ler. Allegorische Dichtererklărungs in Pauly — Wisseva Real — 
Encyklopădte der classischer; Altertumswissenschaft, Suplement- 
band 1V, 1924, col. 16 urm. Vd. deasemeni excelentul referat al lui 
G. Mezzoni Allegoria, in Enciclopedia italiana, vol II 1929-VII, 

3) Vd. asupra acestora K, Borinski, Die Antike in Poetik und 
Kunsttheorie, I—II, 19147+2% incapecishyehilbang021 urm. şi passim. 


ei de scormonire, de investigaţie a adâncimilor. Eroa- 
rea ei începe din momentul în care socotește că în a- 
cest plan se găsesa concepţii intelectuale închegate, pe 
când acestea nu sunt decât tot moduri particulare ale 
spiritului de a traduce absolutul și inefabilul. Am a- 
zătat și în alte părţi că, în dialectica momentelor spi- 
rituale, poesia nu este anterioară filosofiei și nici dim- 
potrivă. Ele sunt momente simultane şi consecutive 
deopotrivă experienței absolutului. Neajunsul metodei 
alegorizante provine din faptul că interpretează simul- 
1aneitatea ca succesiune, închipuindu-și pe poeţi ca 
niște filosofi initiali, cari se hotărăsc în cele din uimă 
la exprimarea figurată a concepțiilor lor. Cine urmărește 
desvoltarea metodei alegorizante trebue să ajungă la 
G. Vico, în secolul al XVIII-lea, pentru a afla divul- 
garea modernă a acestor erori. „Scienza nuova” (II. 
I. etc.) ne arată, în opoziție declarată cu alegoriștii 
Antichității, că Homer nu este un filosof. Reprezentant 
al unei civilizaţii poetic-eroice, meritul lui nu trebue 
căutat în conceptiile sale intelectuale, ci în forța fan- 
tasiei și în sublimitatea caracterelor pe care le-a 
creat. Reluată în Germania de filologul Heyne, me- 
toda alegorizantă cunoaște, în fine, opoziția lui 
Schelling. Evident, întrucât pentru Schelling, poesia 
este sinteza particularului cu generalul, deplina în- 
trepătrundere simbolică a aparenței cu ideea, se în- 
łelege că aceasta din urmă poate fi extrasă și izolată 
din unitatea care o conține, dar numai cu sacrificiul 
acestei unități. Schelling recunoaște că înțelesul ale- 
goric al poesiei există în ea în stare de „posibilitate“. 
Cine extrage această posibilitate distruge însă poesia. 
Asa se face că înțelegerea alegorică a lui Homer ar 
fi produsul unei epoce bătrâne: o observaţie fără în- 
doială eronată de oarece printre primii alegoriști am 
întâinit pe un filosof al veacului al V-lea, pe Anaxa- 
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ca mitologiile sfârșesc în alegorii. „Sfârșitul mitului 
grec este cunoscuta aiegorile a lui Amor și Psyche“. 

Odată cu Schelling și cu alţi esteticieni romantici, un 
Solger sau un Vischer, se produce trecerea dela înţe- 
legerea alegorică la înțelegerea simbolică a poesiei. 
Poesia începe a fi concepută din ce în ce mai puţin 
ca expresia sensibilă a ideii, deși excepţiile alegori- 
zante nu lipsesc, pentru a îi răsfrânte ca intima fu- 
ziune a ideii cu aparența. Intre sensibilitate și sem- 
nificaţie ideală nu mai sunt postulate legături exte- 
rioare, ci o întrepătrundere profundă, care permite a 
intui ambele aspecte prin aceiași acțiune a spiritului. 
Dar această transformare în concepția generală a poe- 
siei n'a avut urmări prea însemnate în problema in- 
terpretării filosofice a poesiei. Critica romantică a 
continuat să caute ideile latente ale poesiei, de oarece 
esteticienii îi afirmau că în sinteza poetică ele se 
găsesc gata făcute. Care au fost excesele de ingenio- 
zitate cheltuite de criticii romantici în tălmăcirea ideo- 
logică a operelor, cu nimic mai prejos de arguțţiile ale- 
gariștilor, putem să urmărim într'unul din istructivele 
capitole pe care. Kuno Fischer le-a consacrat, cerce- 
tării dinqintea sa, în cartea pe care a scris-o despre 
„Faust” de Goethe. Nu putem urmări aci detaliile des- 
voltării criticei romantice. Indicarea poziţiei sale este 
suficientă. Neajunsul ei provine din faptul că modelul 
poetic romantic a fost mai totdeauna poesia filosofică 
simbolică, adică aceea care are un conținut latent de 
idei figurate. Am văzut însă că poesia n'are nevoe nici 
decum să exprime idei, ci numai să se desvolte din 
intuițiile spirituale ale absolutului. Ideea și intuiţia ab- 
solutului nu sunt unul și același lucru. Ideea nu este 
decât una din formele în care se realizează intuiţia 
absolutului; cealaltă formă o găsim în imaginele și 
armonia poesiei. In adâncurile poesiei nu este deci 
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necesar să întâmpinăm idei, concepții doctrinare, ci 
numai acele intuiţii spirituale despre care am vorbit. 
In cazul acesta lucrarea de interpretare filosofică a 
poesiei, nu mai este decât o operație de mutație a 
poesiei în idee, un simplu exercițiu de paralelizare. 
Alte neajunsuri ale metodei care își propune să 
refacă doctrina despre viață și lume a poeţilor, provin 
din faptul că ea consideră operele poeților ca pe niște 
sisteme filosofice, deși analogia dintre unele și altele 
este cu neputinţă de susținut. Se știe totuși că W. 
Dilthey care a stabilit odată tipurile de concepție filo- 
sofică, distingâna materialismul și positivismul, idea- 
lismul obiectiv (panteismul) și idealismul libertăţii, a 
arătat că ele pot fi identificate şi în operele poeți- 
lor 1). E. Ermatinger care a arătat la rându-i cum s'ar 
putea aplica în literatură tricotomia lui Dilthey, ne-a 
atras atenția și asupra dificultăţilor pe care le im- 
plică această metodă 5). Căci, spune Ermatinger, în 
timp ce concepția filosofului se cristalizează în cea 
mai mare parte din situarea lui dialectică față de con- 
cepțiile anterioare, aceea a poetului rezultă din con- 
iruntarea directă a eului cu lumea. Sistemul! lui Spi- 
noza a apărut din încercarea de a aplana greutăţile 
cuprinse în acela al lui Descartes. Kant cucerește po- 
ziția sa prin referire la dogmatismul lui Leibniz-Wolij 
și la sensualismul englez. Fichte construește pe câști- 
gurile lui Kant, ș. a. m. d. O astfel de referire la ideile 
înaintaşilor înt&mpinăm numai la poeţii epigoni, al 
căror conţinut este lipsit de orice „forță productivă“, 
de orice „dinamică“. Adevăraţii creatori se situează 
direct în fața familiei și a societăţii, a statului, bise- 


___4) W. Dithey, în Kultur der Gegenwart, I, 6. pg. 51 urm. Vd, 
id.. Die Typen der Weltanschauung. 1911, în scrierea colectivă 
„ Weltanschauung”. 


5) E. Ermatinger, Das dichterische Kunstwerk, 1921, 2 Aufi. 
1922, pg. 117 urm. 
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zicii sau științei, etc. Din această pricină putem vorbi 
de o continuitate în desvoltarea gândirii filosofilor sis- 
tematici, nu însă și despre aceea a cugetării poeților. 
Să adăugăm, împreună cu Ermatinger, că ideile poe- 
ților trebuesc refăcute nu numai din reflecțiile lor ex- 
prese, dar și din simbolurile lor și că este nespus de 
greu a traduce conţinutul spiritual al acestora într'o 
limpede și categorică formulare abstractă. Pentru 
toate aceste motive, Ermatinger socotește că metoda 
care constă în a considera operele poeţilor în același 
fel ca pe sistemele filosofilor este în cea mai mare 
parte inaplicabilă. Gândirea poeţilor nu poate fi ex- 
trasă cu o desăvârșită claritate conceptuală din sim- 
bolurile lor și nici nu poate fi înțeleasă din situarea 
lor dialectică faţă de  înaintași, cu cari nu-i unește 
vreo legătură de desvoltare continuă. Dar metoda a- 
ceasta, în care se perpetuează concepția romantică 
despre prezența ideii în poesie, nu este aplicabilă de 
fapt decât pentru cazurile speței ei filosofic-didactice 
sau simbolice. Acolo însă unde avem de-a face cu 
compoziţii care nu manifestă prezența  niciunei idei, 
deși ele conţin intuiţii spirituale dintre cele mai înaliș, 
metoda amintită nu are nicio posibilitate de aplicare. 
Putem vorbi, în adevăr, despre o filosofie a lui Goethe 
și Schiller, a lui Vigny sau Eminescu, nu însă și despre 
una a lui Villon, Heine sau Verlaine. Interpretarea fi- 
losotică a acestora din urmă este totuși posibilă, deși 
ea nu poate fi altceva decât o transpunere a lor în re- 
gimul inteligenții și, în chipul acesta, un mijloc de a 
ni-i apropia și pe cale intelectuală. 

Trebue apreciat deci ca un câștig al cercetării mai 
noui, metoda care nu caută în poesie idei, ci experi- 
enfe metafizice, moduri de aprehendare ale absolutu- 
lui devenite manifeste în caracterul artistic al opetii, 
de pildă în amănuntele organizării ei formale. In chi- 
pul acesta, un elev al lui Dilthey, H. Nobhl, a arătat cum 
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cele trei poziții distinse de maestrul său, concepute de 
data aceasta nu ca sisteme doctrinare, ci ca senti- 
mente metafizice ale lumii, explică particularitățile ar- 
moniei lor €). Am analizat mai pe larg, în „Dualismul 
Artei“, modul de procedare și rezultatele lui H. Nohl. 
Aci poate fi reaminiit, cu titlu de exempliiicare, cum 
dinamica naturală și odihnitoare a versului lui Goethe 
și aceea laborioasă a lui Schiller par a se ridica, la 
cel dintâiu, din împăcarea panteistă cu lumea, lar la 
cel de-al douilea din poziția sentimentală a idealis- 
mului libertății, adică a acelei atitudini eroice care 
resimte lumea ca o proecție a subiectivităţi și ca un 
material al voinței etice a omului. Liricul Goethe 
este omul pentru care lumea are un sens deplin, de 
oarece ea este străbătută de un principiu spiritual i- 
manent, pe când Schiller este omul care luptă, de oa- 
rece lumea nu-și dobândește înţelesul și valoarea de- 
cât abia prin fapta și sârguința lui. Aceste poziţii spi- 
rituale, care nu sunt totuși niște filosofii sistematice, 
se resimt până și în armonia celor doui poeți. 

Tot atât de liberă faţă de obligația de a găsi un 
conținut doctrinar în poesie și tot atât de scutită de 
primejdia de a i-l atribui, pe nedrept, este metoda care 
pornind dela unitatea de stil a unei culturi, ajunge să 
observe afinitățile pe care le prezintă, în interiorul 
ei, poesia cu filosofia și găseşte astfel justificarea 
faptului de a vorbi despre una din ele în termenii ce- 
leilalte. Morfologia modernă a culturilor este cadrul 
în care se construește această nouă varietate a criti- 
cii filosofice. Premisa ei este existența unui ethos uni- 
tar care străbate, leagă între ele și dă aceiași direc- 
ție tuturor manifestărilor unei culturi. Aplicată cu di- 
băcie de mai mulți cercetători germani, printre care 
un Simmel sau un Spengler, ea a permis întrebuința- 


6) H, Nohl, Typische Kunststile tn Dichtung und Musik, în voi, 
Sti und Weltanschauung, 1920, pg. 95 wm, 
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rea unor noțiuni, apărute în sfera anumitor manifestări 
culturale, la sfere cu totul deosebite. Astfel noţiunea 
literară a „fausticului” a devenit, pentru Spengler, ter- 
menul care se poate aplica și religiei și filosofiei și e- 
ticei civilizaţiei răsărite odată cu popoarele moderne 
ale Europei. Tot astfel termenul de „impresionism“, 
întrebuințat mai întâi de pictorii francezi în jurul a- 
nului 1880, a devenit categoria tuturor manifestărilor 
de cultură în aceeași epocă. In acest cadru s'a putut 
stabili înrudirea dintre concepția fenomenalistă la fi- 
nele veacului al XIX-lea cu poesia din același timp. 
Din opoziția faţă de conceptul „adevărului“, în natu- 
ralismul lui Zola, ajunge un critic ca Hermann Bahr să 
arate că așa numitul „adevăr“ se reduce pentru fie- 
care ins la impresia lui subiectivă. Este ceeace susți- 
nea tocmai în acea vreme un filosof ca Ernst Mach, 
pentru care lumea se resolvă în simpla simultaneitate 
sau succesiune a sensațiilor. Pictorii timpului afișează 
și ei programul de a înfățișa lumea nu așa cum este, 
ci cum apare. Poziţia aceasta se transmite și cercuri- 
lor literare, unde se poate urmări același proces de 
dessubstanțializare a lumii în înfăţişarea ei, aceiași 
înclinaţie de a o topi în sensatie și vibrație sentimen- 
tală subiectivă. 

Intr'o carte mult citită la vremea ei, R. Hamann 7) 
a analizat cu fineţe particularitățile poesiei impresio- 
niste, printre ai cărei reprezentanți trece pe Verlaine și 
Maeterlink, pe Stefan George în prima lui epocă, pe 
Hugo von Hofmannsthal, Arno Holz și Max Dauthen- 
dey, la cari descoperă deopotrivă aceeași tendință 
de intensificare a factorului sensorial, aceeași aple- 
care de a disolva formele obiective ale versificaţiei și 
constructiei poetice, pentru a le înlocui cu ritmica in- 


7) R. Hamann, Der Impres-icnismus in Leben und Kunst, 1907, 
2 Aufl, 1923, pg. 56 urm, poi pg. 85 urm. 
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terioară a stărilor de conștiință. Versul liber, sugestia 
muzicală, notaţiile discontinue, sinesteziile sunt câ- 
teva din mijloacele pe care le folosește poesia impre- 
sionistă pentru a ne vrăji lumea ca aparenţă. In ace- 
eași vreme psihologismul invadează toate disciplinele 
filosofice. Conceptul lumii se interiorizează. Trans- 
cendentalismul este atacat pe toate poziţiile. Realita- 
tea este înțeleasă ca un conţinut al subiectului (Rick- 
ert) sau ca sensaţie (Mach). Ideea spațiului este înfă- 
țișată construindu-se din sensaţii de tact și mișcare. 
Printre organele filosofiei, intuiţia începe a fi muai a- 
preciată decât conceptul și, în locul cunoștiinței gene- 
ralului, este prerferat aceea a individualului și unicu- 
lui. Istorismul ajunge să stăpânească astiel toate do- 
meniile filosofiei. In locul cunoștinței abstracte este 
preferată trăirea, experiența directă a lucrurilor și, În- 
trucât își propune să mijloceatcă astiel de experienie, 
filosofia ia forme artistice și literare. Nimănui nu-i poa- 
te scăpa justețea apropierilor, evidențiate cu atâta 
măestrie de Hamann, între poesia și filosofia impre- 
sionismului. Subordonându:se aceleiaşi unități stilisti- 
ce, poesia și filosofia manifestă numeroase înrudiri și 
afinități, care ne permit a vorbi despre una în valorile 
celeilalte. Avantagiile metodei stilistice, aplicate de 
numeroși cercetători, printre cari Hamann este numai 
un exemplu, sunt evidente, dacă ne gândim că deve- 
nindu-ne posibil să vorbim despre ea în termeni con- 
ceptuali, poesia intră mai bine în stăpânirea noasiră 
intelectuală. Am arătat apoi că sfera ei de aplicatia 
este mai întinsă, întrucât ne îngădue să vorbim des- 
pre o filosofie a poeților, chiar acolo unde nu întâm- 
pinăm urmele exprese ale rellecției teoretice. Totuși 
metoda care pornește dela unitatea culturală de stil 
are și ea limitele ei. Căci ea nu poate fi aplicată de- 
cât poesiei care aparţine unul ciclu cultural definitiv 
închegat. Acolo însă unde viața culturală se găsește 
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în curs de desfășurare și unde fizionomia generală a 
epocei n'a dobândit încă trăsături stabile și precise, 
acolo unde unitatea de stil a culturii nu ni se vestește 
în termeni de o desăvârșită limpezime, nici legăturile 
dintre poesie și filosofie nu ne apar cu aceiași clari- 
tate. Neputându-le subordona aceluiași stil unic, rela- 
ţiile dintre filosofia şi poesia contimporană devin cu 
totul imprecise. Metoda stilistică este deci mai mult un 
instrument de investigaţie istorică, decât unul de cer- 
cetare a creației contimporane și vii. 

Oricare ar fi meritul metodelor filosofice amintite în 
cele din urmă și netăgăduitele lor avantagii față de 
interpretările alegorice ale celor vechi și față de cele 
simbolice ale romanticilor, ele nu sunt cu totul scu- 
tite de unele neajunsuri. Atât criticii cari înțeleg ope- 
rele poeților prin descoperirea atitudinilor tipice care 
le susțin, cât și aceia care le interpretează subordo- 
nându-le unității stilistice a culturii respective, nu a- 
jung să pună în iumină decât ceeace este general în 
ele. Aceste metode tipizează opera și lasă, în conse- 
cință, să le scape ceeace este cu totul unic în ea. Năs- 
cute din spiritul psihologiei moderne a structurilor și 
din al istorismului, amintitele interpretări filosofice ale 
poesiei nu isbutesc să coboare până la adâncimea ei 
individuală. Căci dacă îl înțelegem pe Goethe ca pan- 
teist sentimental și pe Verlaine ca impresionist, nu ve- 
dem încă ce-i deosebeşte de alți panteiști sau impre- 
sioniști ai poesiei. Ba am spune chiar că prin relieta- 
rea aspectelor tipice în operele poeților, se ascunde 
ceeace le rămâne propriu. Din această pricină meto- 
dele amintite sunt mai de grabă indicate ca instiu- 
mente ale istoriei literare, adică ale acelei ordine de 
cercetări orientate către cunoașterea unui grup de o- 
pere, a unei școale sau unui curent. Pentru critica mo- 
nografică, adevărata formă a criticai literare, adică 
pentru aceea consacrată studiului unui singur poet sau 
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al unei singure opere, metodele amintite rămân ino- 
perante. Punctul lor de plecare și premisa lor sunt însă 
valabile si în cazurile acestea. Ideea de a cobori în- 
tr'o creaţie poetică până la punctul în care întâlnim 
atitudinea față de viaţă și lume a poetului, chipul în 
care îi apare absolutul și de a reface apoi drumul care 
urcă din acest punct până la ideea filosofică, este o 
îndrumare justă și iructuoasă. Peste adâncimile crea- 
ției cade atunci o lumină intelectuală, cu neputinţă de 
obținut altfel. Cine aplică însă această metodă trebue 
să aibă griie de a pătrunde cu 'adevărat până la ceea- 
ce este unic, inedit și incomparabil în atitudinea și ex- 
perienţele spirituale adânci ale poeților. Incercând să 
transforme în idei aceste intuiţii ale adâncimii, criticul 
nu se va mai exprima despre opera poetului ca des- 
pre un sistem filosofic, așa cum a fost cazul atâtor cri- 
tice în trecut, ci va întocmi un tablou spiritual original 
în care, slujindu-se de limba filosofiei, comentatorul se 
va comporta ca tâlmaciul chemat să traducă în limba- 
jul inteligentei și în iata tribunalului ei, depoziția unui 
martor străin și care se rostește într'o limbă greu de 
priceput. 
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Istoria filosofiei amintește de Heraklit ca despre cel 
dintâiu gânditor al Europei care a afirmat caracterul 
de neîncetată devenire a lumii. Lumea, spunea el, este 
întocmai ca apele unui fluviu în care nimeni nu se gu- 
fundă de două ori. Heraklit murise pıobabil de un de- 
ceniu, când se născu în Elea, filosoful rămas în amin- 
tirea istoriei cu numele de Zenon Eleatul. Dacă peniru 
Heraklit totul era mișcare, pentru Zenon mişcarea nu 
exista nicidecum și universul, împieterit în rosiurile lui 
eterne, nu cunoștea nicio schimbare. Mișcarea nu poa- 
te începe nicicând, spunea Zenon, căci pentruca un 
cop să se deplaseze dela un punct la altul, el ar tre- 
bui să străbată infinitateea spațiilor intermediare. Să- 
geata stă astfel, în realitate, pe loc. Achille cel repe- 
de'n fugă n'ar putea ajunge nici odată înceata broas- 
că țestoasă care dintr'un același punct ar fi pornit 
chiar numai cu o singură clipă înaintea lui. Prin aceste 
exemple isbitoare, Zenon s'a fixat în amintirea oame- 
nilor mai bine chiar decât întemeetorii școalei eleati- 
ce, decât un Xenophanes sau Parmenides. 

Concepţia heraklitiană și eleatică a unei lumi în 
vecinică devenire sau în nesdruncinat statism a sta- 
bilit încă din adâncurile antichităţii dualitatea tipuri- 
lor de răsfrângere a lumii și de temperamente filoso- 
fice, a căror alternanță și asimilare în doze variate al- 
cătuesc istoria morală a Huropei. Incă din aceste în- 
depărtate timpuri ale veacului al VI-lea a. Chr. lumea 
a fost, pentru reflecția filosofică, disolvată când în flui- 
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dități, când concentrată în soliditate. Această împie- 
jurare a apărut uneori istoricilor filosofiei şi chiar a- 
cum în urmă unul din ateștia, profesorul Karl Joël, a 
întreprins o nouă analiză istorică a cugetării europe- 
ne, considerată în alternanța concentrărilor şi desfa- 
cerilor ei. Titlul interior al cărţii lui Joël, poartă astiel 
însemnarea caracteristică : „Der Wandel der Weltan- 
schauung im geschichtlichen Wechsel von Bindung 
und Lösung”. 

Puținele fragmente care ne-au rămas dela Heraklit 
şi dela Eleaţi nu ne permit a cunoaște mult mai mult 
decât principiul filosofiei lor. Este sigur dealtiel că 
desvoltările s'au polarizat abia mai târziu în jurul 
principiului central și anume în două structuri u- 
nitare, care ne îngădue astăzi de a vorbi de o con- 
ceptie eleatică și heraklitiană a lumii și a vieţii, inde- 
pendent de promotorii lor antici și uneori în contradic- 
ție cu punctele de vedere reprezentate în întruparea 
antică a acestor două curente. Asa, de pildă, pan- 
teismul care se încadrează pentru noi, după cum 
vom vedea îndată, în concepția heraklitiană, s'a aso- 
ciate în antichitate cu punctul de vedere eleatic. Pe 
baza afirmației lumii ca devenire sau statism, tezele 
filosofice s'au grupat în decursul timpului întrun fel 
care n'a fost totdeauna al începutului. Pentrucă în a- 
ceastă încercare de a stabili locul lui Goethe în cul- 
tura modernă și în raport cu timpul nostru ne vom re- 
feri fără încetare la aceste două concepții, este nece- 
sar dela început a le defini prin trăsături succinte. 

Așa dar, pentru concepția eleatică, în înţelesul foar- 
te extins pe care-l dăm noi cuvântului, lumea este un 
întreg închis şi static, Icoana universului, așa cum a 
iost închegată către sfârșitul Antichității de către Pto- 
lomeu, a transportat viziunea eleatică a lumii din pla- 
nul metafizic în planul astronomic. Creștinismul a îm- 
prumutat această viziune, căci pentru cugetarea creş- 
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tină, lumea înţeleasă ca o creaţie a lui Dumnezeu, nu 
mai avea nevoe de mișcarea menită s'o apropie de niște 
ţinte care n'ar fi fost realizate de puterea infinită și 
perfectă a Divinităţii, chiar din primul moment al cre- 
ației. Pentru cugetarea tipică a Evului-Mediu, lumea 
cea adevărată, care apare rațiunii, era așa dar făcută 
din acele universalia, esențele eterne și imuabile ale 
lucrurilor. Se înțelege că față de această lume deplin 


închegată, Dumnezeu nu putea fi înțeles altfel decât 
xrămânându-i exterior. Viziunea eleatică a lumii a pri- 
mit deci sprijinul pietăţii creștine, afirmând un Dum- 
mnezeu transcendent creaţiei. Incadrat în aceste rosturi 
nesdruncinate ale lumii, se înţelege apoi că individu- 
lui nu-i rămânea puterea eficace de a-și croi singur 
soarta. Resemnarea și contemplația în mijlocul unei 
lumi în care ne este dat numai să ne trăim lotul pres- 
scris în armonia cosmică, este concluzia etică a coen- 
ceptiei eleatice, trasă mai cu seamă de stoicismul 
antic. 

Concepția heraklitiană afirmă într'acestea un uni- 
“vers in vecinică devenire și, după cum trebue să adău- 
-găm îndată, infinit. Ambele aceste idei apar deodată 
în timpul Renașterii. Un om ca Nicolaus Cusanus a 
avut în același timp ideia universului ca proces și a 
Înfinităţii lui. Universul, raționa Cusanus, nu poate fi 
limitat, căci atunci ar mai trebui să existe ceva în afa- 
ră de el și n'ar mai fi univers. Universul trebue să fie 
deci înfinit. Universul este apoi desfăşurarea opoziții- 
lor care se găseau întrunite în unitatea divină. Pentru 
a desemna acest proces, Cusanus întrebuința termenul 
de explicatio, dar și pe acela foarte caracteristic și 
modern de evolutio. Intelegerea lumii ca proces a avut 
nevoe până a se statornici definitiv de acea conștiință 
de sine a omenirii în timp, care n'a devenit posibilă 
decât odată cu receptarea activă a culturii antice în 
timpul Renașterii. Comparația lumii celei noui cu lu- 
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mea veche ducea neapărat la concluzia că între a- 
mândouă s'a petrecut o schimbare, ba poate chiar un 
progies : o idee care apărea limpede în frumosul pa- 
radox al lui Bacon, după care adevărații „antici“ sun- 
tem noi, în timp ce epoca pe nedrept numită „antichi- 
tate” este în realitate tinerețea lumii. Spiritul istoric, 
cucerit în acest fel de lumea modernă și care îi per- 
mitea să se considere în penspectiva timpului, a fost 
aplicat studiului naturii abia în secolul trecut și a re- 
ușit să se impună cu multă greutate. Chiar la începutul 
veacului trecut, Cuvier apăra cu multă strășnicie încă 
teza așa numitei „fixități” a spețelor animale și ve- 
getale, un rest tardiv și decolorat al universalelor imu- 
abile în care credea Evul-Mediu. Curând însă înțele- 
gerea istorică a naturii ca proces isbândi peste tot și 
noua teorie primi numele de evoluționism, un termen 
derivat din acela pe care îl întrebuințase Nicolaus 
Causanus cu patru sute de ani mai înainte. 

Devenirei universale nu i se poate cunoaște nici un 
termen. Ea este infinită. Nu cumva atunci Dumnezeu, 
Fiinţa infinită, este însăși devenirea universală? Gân- 
dul acesta a luminat în câteva din cugetele Renaște- 
rii. Concepţia neo-heraklitiană devenia astfel pan- 
teistă și se opunea transcendentalismului creștin. De 
fapt, panteismul a fost concepția religioasă tolerată 
mai bine de știința evoluționistă modernă. Panteismul 
fisiomonistic al lui Haeckel este aci un exemplu între 
altele. Dacă Dumnezeu este apoi interior creaţiei, a- 
tunci el nu comandă din afară omului legea morală și 
nu o garantează prin acea înfricoșată autoritate care 
întovărășește toate revelaţiile verbului său. Dumnezeu 
străbătând întreaga creaţie, poposește în conștiința o- 
mului sub farma legii morale. „Conștiinţa, spunea Rou- 
usseau, este un instinct divin“. Inzestrat cu acest în- 
demn și existând într'o lume care cunoscând mișca- 
rea, își podte propune transformările și progresele 


www.dacoromanica.ro 


— 9! — 


cele mai mari, se înțelege că omul modern va prețui 
iapta și creatia ca bunul cel mai înalt al vieții sale. 
Fapta cu orice preţ și mai presus de toate este binele 
suprem într'o lume devenită ca o pastă moale în mâi- 
nile lui. Această valorificare modernă a faptei a fost 
bine pusă în lumină de către Lessing care susţinea că 
dacă Dumnezeu i-ar oferi cu o mână adevărul și cu 
cealaltă drumul către el, lupta pentru a-l cuceri și a-l 
cunoaște, el n'ar sta la îndoială să aleagă pe cea din 
urmă. Această înaltă prețuire a faptei, elimina însă 
pe de-a întregul vechiul ideal moral isvorît din con- 
ceptia unei lumi statice, în care omului nu-i rămâne 
altceva de făcut decât s'o înțeleagă și s'o contemple. 
Când se deplânge dispariția idealurilor înțelepciunii 
din epoca noastră, se constată de fap! trecerea deia 
concepția de viață eleatică la noua concepţie kera- 
klitiană. 

Concepţia heraklitiană a avut în tot decursul vea- 
cului al XIX-lea preponderența. Cu tot răsunetul elea- 
tismului lui Schopenhauer, ceeace a învins până la 
urmă a fost concepția contrarie. Civilizaţia demacra- 
tică și burgheză a veacului al XIX-lea a găsit filosofia 
sa proprie în viziunea unei lumi în conteniiă prefa- 
cere, capabilă să fie îndrumată prin voința liberă a 
omului. Ceea ce era într'acestea prețuit mai mult prin- 
tre valorile morale, era individualitatea originală, cre- 
atoare și liberă, stăăpână pe rațiunea care o putea 
călăuzi deopotrivă în problemele teoretice și în îm- 
prejurările practice ale vieții. Principiul autorității su- 
feri o profundă sdruncinare atât în domeniul gândirii 
filosofice, cât și în al vieţii sociale, fiind înlocuit pe 
toată 'linia cu principiul liberai determinări a indivi- 
dului. Știința, democrația și toleranța religioasă se 
întruneau într'o structură unitară în care secolul işi 
găsia expresia cea mai adecuată. 

Abia în anii cari au urmat răsboiului, criticii vremii 
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au putut recunoaște semnele unei noui orientări către 
-eleatism. Ritmul observat de Karl Joël în decursul in- 
tregei istorii a spiritului european pare a se îndrepta 
din nou dela desfacere, către o nouă concentrare. O 
nouă voință de regrupare, sub semnul unei noui legă- 
turi, pare a deveni sensibilă într'o serie de manifestări 
ale spiritului european. Fascismul italian, deopotrivă 
cu sovietismul rusesc, tinde a reîntroduce pe individ în 
forme colective și autoritative de viaţă. In politică și 
în economie, libera determinare a individului pare a 
tinde să fie înlocuită cu acțiunea unui plan general 
care îl înglobează și íl folosește. In această vreme, 
printr'o atracție a ideilor care nu este decât prea fi- 
zească, cugetarea contimporană începe a considera 
că adevăratul obiect al cunoștiinţei filosofice sunt esen- 
ţele eterne și imuabile ale lucrurilor, fie că noua îndru- 
„mare porneşte dela mișcarea neo-tomistă sau dela e- 
nomenologia lui Husserl. Preţuirea heraklitiană a fap- 
tei începe a fi resimţită de mulţi ca exagerată, în timp 
ce par a se bucura tot mai mult de o nouă preţuire 
vechile idealuri ale înțelepciunii care se devotează 
ideilor eterne ale adevărului, binelui și dreptății abso- 
lute. Și, lucru demn de observat, în aceiași vreme se 
răspândește tot mai mult concepția lui Albert Einstein 
despre un univers limitat. 

Ciocnirea celor două concepții despre lume și viaţă 
în interiorul epocii noastre este răspunzătoare de acel 
sentiment de criză, de nehotărire și lăuntrică sfâșiere 
care urmărește pe cei mai mulţi dintre noi. Elementele 
principale ale iormaţiei noastre aparțin civilizației 
heraklitiene care ne-a precedat, dar cu ajutorul lor ca- 
lea adaptării la lumea care se vestește este plină de 
dificultăți, dacă nu cu totul închisă. In aceste greutăţi 
<le momentului, acei cari socotesc posibilă și utilă o 
întoarcere către un nou Ev-Mediu al colectivismului, 
al dogmei și al autorităţii, sacrifică pe individ cu o 
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ușurință la care el însuși nu consimte .a fel. Trestice 
gânditoare a lui Pascal se îndoae profund sub sufa- 
rea furtunoasă a vremii, dar păstrează chiar în faţa 
puterilor care vor s'o frângă, conștiința autonomiei și 
a valorii ei intime nepreţuite. Cultura europeană, bo- 
gată prin niște tradiții pe care nu le poate singură 
desmințţi, tinde în aceste împrejurări către o sinteză 
în care să se întrunească libertatea individului cu o> 
normă care s'o domine și s'o tempereze, excluzând 
deopotrivă deslănţuirea anarhică a unui individualism. 
fără frâu, ca și tirania oarbă a oricărei dogme filoso- 
fice și sociale. In Răsăritul, desvoltat în afară de marile 
tradiţii de. cuultură ale Europei sau care a primit nu- 
mai infiltrațiile superficiale ale acestora, va fi fiind 
cu putință înlănțuirea omului într'un nou Ev-Mediu, nu 
însă şi în țările de cultură ale Europei. Pentru aceasta 
din urmă nu poate valora nici decum formula unui neo- 
medievalism, ci a unui neo-clasicism, în care omul 
descătușat prin cinci veacuri de civilizaţie herakliti- 
ană, ajuns însă conștient de consecințele neprielnice 
ale libertăților sale practicate cu abuz, va consimţi sin- 
gur să se disciplineze și să se limiteze. In această că- 
utare a unei noui forme de viaţă, care să-i garanieze 
libertățile individuale, evitându-i excesela lor, euro- 
peanul găsește în opera lui Goethe îndreptarul nece- 
sar. Suta de ani care ne desparte de mcartea lui 
Goethe a refăcut astfel însemnătatea lui acută, întrun 
moment în care cultura europeană căuta să se sal- 
veze pe calea unei adaptări la nouile forțe apărute în 


preajma sau chiar în sânul ei. Această virtute a operii 


lui Goethe se explică prin universalitatea culturii și 
inspirației lui, în care au fuzionat armonics descăiușa-— 


rea haraklitiană cu limitarea eleatică, într'un fel rămas 
exemplar pentru timpul nostru. 
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Elementele heraklitiene ale operii lui Goethe pot îi 
indentificate deopotrivă în legătură cu viziunea sa re- 
ligioasă, cu teoriile sale științifice și cu unele din 
-punctele moralei sale. Transcendentalismul creștin n'a 
putut cuceri în deobște adeziunea lui Goethe. Panreis- 


mul spinozist îi vorbise mai puternic încă din acele 
zile ale tinereţii sale, de care își amintește în „Dich- 
tund und Wahrheit” (IV, 16). Credința întrun Dum- 
nezeu imanent naturii rezultă oarecum din expeuien- 
jele sale de poet. Darul său poetic era atât de firesc 
și spontan, încât el nu putea crede că acest principiu 
spiritual al creaţiei ar putea fi ceva deosebit de na- 
“tură, Puterea inspiraţiei sale socotea Goethe a o de- 
ține dela natură, după cum către natură se îndreptau 


privirile sale. Ambele motive sunt notate în „Dichtung 
und Wahrheit”: „Ajunsesem să consider ca natură ta- 
lentul poetic care 'se găsia în mine, cu atăt mai mult; 
cu cât obiectul acestui talent eram înclinat a-l vedea 
“în natura exterioară”. Panreismul spinozist nu ne apare 
astfel în aceste pagini ale amintirii, ca un sistem tilo- 
sofic adoptat pentru motive savante, ci ca un fel de 
a înţelege lumea către care Goethe se simțea atras 
prin afirmaţiile unei constituții morale care nu ss in- 
tuia niciodată desdoită din năâtură. Experienţa intină 
din care se desvoltă trancendentalismul este totdeauna 
a unui om care se găsește în opoziţie și în conflict cu 
restul naturii. Dar o astfel de trăire nu face parte din 
cercul experienţelor lui Goethe, om prin excelenţă fi- 
resc, spontan și sensual. In privirile unui astfel de 
om, lumea nu se constitue ca un ansamblu de pla- 
nuri dispuse succesiv în adâncime. Dincolo de pla- 
nul sensorial al realității, un astfel de om nu poate 
presupune un plan spiritual. „Natura n'are nici sâm- 
bure, nici coajă, exclamă Goethe, ea este totul din- 
tr'odată” : 
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Natur hat weder Kern, noch Schale. 
Alles ist Sie mit einem Male 


De aceea, ne învață Goeţhe, în „contemplarea na- 
turii să considerăm unul ca totul; nimic nu este înla- 
untru, nimic nu este în afară: căci ceeace este înlăun- 
tru este și în afară. Cuprindeţi deci fără întârziere 
taina sfânt deschisă”. 


Musset im Naturbetrachten 

Immer eins wie alles achten ; 

Nichts ist drinnen, nichts ist draussen: 
Denn was innen, das ist aussen 

So ergreifet ohne Säumnis 

Heilig äffentlich Geheimnis. 


Dar în această asimilare a suprafeței cu adâncimea 
universului, a manifestării cu înțelesul ei, se înțe:ege 
că Dumnezeu nu va mai fi Ființa care depășește lu- 
mea. Pentru această întelegere, Dumnezeu va fi mai 
de grabă interior lumii și prezent în oricare din ma- 
nifestările ei. De aceea își însușește Goethe cuvintele 
lui Giordano Bruno, filosoful panteist al Renașterii, pe 
care încă din tinereţe îl apărase împotriva vechilor a- 
“tacuri ale lui Pierre Bayle. „Ce-ar fi un Dumnezeu, se 
întreabă cu uimire Goethe, care ar lucra din afară, lă- 
sând marele Tot să se învârtească în cerc după de- 
getul său ? Unui Dumnezeu i se cuvine să miște lumea 
din lăuntru, Natura fiind în Dumnezeu, Dumnezeu în 
Natură, așa că tot ce în El există, trăește și urzește, să 
nu zădărnicească forța și spiritul Său”. 


Was wărein Gott, der nur von aussen stiesse, 
Im Kreis das All am Finger laufen iiesse? 

Ihm ziemt's, die Welt im Innern zu bewegen. 
Natur in sich, sich in Natur zu hegen, 

So dass, was in Ihm lebt und webt und ist, 
Nie Seine Kraft, nie Seinen Geist vermisst. 
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Dumnezeu interior creaţiei este în acelaş timp forța 
și activitate. Un principiu activ străbate natura, plās- 
muind și transformând, legând între ele înfățișările de- 
opotrivă și separând pe cele deosebite. Ceeace ui- 
meşte mai cu seamă pe Goethe în contemplarea natu- 
rii este mișcarea ei necontenită, întocmai ca pe Faust 
care privind semnele macrocosmului în cartea de ma- 
gie, știe s'o evoace minunat : „O, iată cum se țese to- 
totul într'un întreg | Cum unul trăește și lucrează în ce- 
lălait 1 O, iată cum forțele cerului se urcă și coboară, 
trecându-și din mână în mână căldările de aur! Cu 
vibrații răspândind miresme binecuvântate, pătrun- 
zând din cer prin pământ, ele fac să răsune armonios 
întregul“ 


Wie alles sich zum Gânzen webt, 

Eins in dem andern wirkt und leht! 

Wie Himmelskrăfte auf und nieder steigen 
Und sich die goldnen Eimer reichen ! 

Mit segenduftenden Schwingen 

Vom Himmel durch die Erde dringen, 
Harmonisch all das Al} durchklingen ! 


Această înțelegere a lumii ca viață şi activitate în- 
dreaptă simpatiile lui Goethe către teza transformistă, 
al cărui succes în știința modernă trebuia să fixeze 
numele lui cu încă o legătură de îndrumările capitale 
ale culturii noastre. Cu toate acestea, transformismul 
lui Goethe nu afirmă seria filogenetică neîntreruptă a 
spețelor vegetale și animale, ci desvoltarea lor din- 
trun organ unic, ca d. p. a tuturor plantelor cu întreaga 
bogăţie diferențiată a elementelor lor dintr'o frunz& 
primitivă, căreia îi dă numele de „Urpilanze“. „O, iată 
cum totul se țese întrun întreg“, exclamase Goethe în 
„Faust“. Această reprezentare a felului în care qas- 
pectele naturii se tes în întreguri solidare îl duce la 
ideia unității de plan a naturii (o idee pe care o for- 
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mulează puţin mai târziu și un naturalist de talia iui 
Geffroy de Saint-Hilaire). Unitatea de plan a naturii îi 
îngăduie lui Goethe să recunoască. în toate organele 
plantei frunze modificate, în toate oasele craniului di- 
ferenţieri ale vertebrelor și să descopere prezența o- 
sului intermazilar la om, pe care anatomiștii desnă- 
dăjduiseră să-l mai poate identifica vreodată. 

Făpturile naturii sunt pentru Goethe ca niște opere 
de artă. Şi după cum Kant arătase că arta își are fi- 
nalitatea în sine însăși, de oarece perfecta ei econo- 
mie internă nu servește niciunui scop exterior, Goethe 
crede a putea afirma acum același lucru despre orga- 
nismele animale. Ceeace stârnește uimirea poetului, 
contemplându-le, este perfecta lor unitate organică, 
în care activitatea universală pare a fi ajuns la liniște 
și armonie. „Orice animal, ne spune deci Goethe în 
„Die Metamorphose 'der Tiere”, își este sie-însuși scop. 
El apare desăvârșit din sânul naturii și procrează 
copii desăvârșiți. Toate membrele lui se formează 
după legi eterne și forma cea mai rară reproduce în 
taină modelul ei străvechiu (Urbild)” : 


Zweck sein selbst ist Jeguiches Tier, vollkomen entspringt es 
Aus dem Schoss der Natur und zeugt vollkommene Kinder. 
Ahe Glieder bilden sich aus nach ewigen Gesetzen, 

Und die seltensie Form bewahrt im Geheimen das Urbild. 


Dacă examinăm cu atenție concepția goetheană des- 
pre activitatea universală, observăm că încă dela a- 
cest fundament viziunea heraklitiană se îmbină cu a- 
ceea eleatică. Totul este, fără îndoială, în activitate, 
pentru Goethe, dar această activitate integrează pre- 
tutindeni totaluri unitare și, în cele din urmă, marea uni- 
tate armonică a microcosmosului. Activitatea univer- 
sală, „furtuna de fapte”, „marea cea eternă” se des- 
fășoară astfel într'un cadru de stabilitate. Aceiași îm- 
binare isbuteșie s'o obțină Goethe și în problema mo- 
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rală. Din etica heraklitiană se desfășoară marea vi- 
ziune a lui „Faust“. Evocarea semnelor macrocosmo- 
sului și a spiritului pământului, țesând activ la „răs- 
boiul timpului”, încă dela începutul tragediei. stâr- 
nește în suiletul lui Faust impulsul spre activitatea 
deapururi trează. Infometatul de fericire își vinde dra- 
cului sufletul, pentru o singură clipă căreia i-ar putea 
spune : „întârzie puţin, ești atât de frumousă“. Repre- 
zentarea fericirii ca dorința de a opri clipa, de a sus- 
penda timpul, i-a apărut și lui Rousseau. Dar deose- 
birea dintre Rousseau gi Goethe marchează bine a- 
vântul haraklitian al eticei gotlieene, în acest aspect 
al ei. Rousseau credea în adevăr a fi găsit situația'în 
care omul şi-ar putea spune: „ași dori ca această 
clipă să dureze totdeauna”. „Les r&veries d'un prome- 
neur solitaire” aduc (în a cincea preumblare) descri- 
erea acelui extaz în mijlocul naturii, în care omul nu 
se bucură „de nimic exterior sieși, de nimic altceva 
decât de sine însuși și de propria sa existenţă; atâta 
timp cât această stare durează, omul își ajunge, în- 
tocmai ca un Dumnezeu. Sentimentul existenţii despu- 
iate de orice altă afecțiune este prin el însuși un sen- 
timent prețios de mulțumire și de pace, care ar ajunge 
pentru a face existența scumpă și dulce aceluia care 
ar şti să îndepărteze toate impresiile terestre și sen- 
suale care ne distrag fără încetare”. Eztazul în mijlo- 
cul naturii și în plenitudinea sentimentuiui de sine 
nu-i ajunge însă lui Faust, care nu dorește să oprească 
decât acea clipă a vieţii care se stinge și în care bă- 
trânul întrevede viitorul unui popor liber și fericit, în- 
florind pe meleagurile smulse valurilor mării. Dumne- 
zeu, închipuit de data aceasta ca o ființă transcendentă, 
desface legătura omului cu dracul, căci principiu al 
activității eterne, el poate mântui acum, „pe acel care 
a năzuit fără încetare”. IJdeia fundamentală a trage- 
diei se desvoltă astfel din acea etică heraklitiană a 
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activității pretuită ca bunul suprem, care îl făcea pe 
Lessing să prefere ostenelile cuceririi, rezultatelor ei 
oferite cu ușurință. 

Prețuirea activității ca bunul suprem, aduce cu sine 
concluzia potrivit căreia criteriile valorificăni morale 
trebuesc căutate în om, iar nu în afară de el. Etica 
activității este astfel o etică imanenitistă. Metaftizica 
îmanentistă se unește în cugetarea lui Goethe cu etica 
imanentistă. Trancendentalismul vechilor morale este 
absolut lichidat pentru Goethe. Nici frica de chinurile 
rezervate păcătoşilor dincolo de moarte, nici asculta- 
yea acordată unor legi impuse conștiinței din afară, 
nici practica virtuţii reci și impersonale nu mai joacă 
vreun rol în pictura acelui superior caracter moral pe 
care îl zugrăvește Goethe sub titlul „Bekenntnisse ei- 
ner schönen Seeie”, în „Wilhelm Meisters Lehrjahre'. 
„Puteam recunoaște greșala mea, spune nobila femeie 
care se spovedește acolo, dar recunoașterea acesteia 
nu se întovărășește cu nicio frică. Teama de iad nu 
mi-a apărut niciodată, ideia unui spirit rău şi a unui 
loc de chin și pedeapsă după moarte nu putea găsi 
niciun colț în cercul ideilor mele. Găsiam că oamenii 
cari trăiesc fără Dumnezeu și a căror inimă este în- 
chisă încrederii și iubirii față de Nevăzut, sunt atât de 
nenorociți, încât iadul și chinurile lui externe mi se 
păreau a le făgădui mai degrabă o alinare, decât a-i 
amenința cu o întărire a pedepsii lor”. Legea și co- 
mandamentul moral nu ocupă deasemeni nici un loc 
în viața morală a eroinii lui Goethe. „Nu-mi aduc a- 
minte de nici o poruncă, mărturisește ea, nimic nu-mi 
apare în forma unei legi”. Cât despre practica virtuții, 
ce cumplită ironie în observatia că „cei zece ani pe- 
trecuţi într'o viață mai mult decât virtuoasă, n'au îm- 
piedicat grozăvia pe care am recunoscut-o în cele din 
urmă să stea adânc ascunsă în sufletul meu”. Viaţa 
morală nu se constituie astfel sub prestunea nici unuia 
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din aceşti factori exteriori, cum sunt pedeapsa, po- 
ranca și "principiul moral; ea se desvoltă numai din 
spontaneitatea naturii noastre, ca o prelungire a pu- 
terii organizatoare care străbate lumea: „Intreaga fi- 
ință a lumii stă în fața noastră ca un blos de piatră 
în fața meșterului constructor, care numai atunci. își 
merită numele, când din aceste întâmplătoare masse 
naturale poate constitui o icoană, apărută mai în- 
tâiu spiritului său, cu cea mai mare economie, finali- 
tate şi solidaritate. Totul în afară de noi și, după cum 
pot spune, totul în noi este doar element; dar adânc 
în noi locuește forța creatoare care poate face ceea 
ce trebue făcut și care nu ne îngădue să ne odihnim 
câtă vreme, într'un fel sau altul, n'o vedem realizată 
în aiară de noi înşine“, Fără îndoială că imanentismul 
eticii activității nu putea fi exprimat cu mai multă forță. 
și iimpezime. 

Dar activitatea pentru a deveni cu adevărat eficace 
trebue să se limiteze, adică să se disciplineze şi să 
se specializeze. Acestea sunt nouile valori eleatice ale 
eticei lui Goethe, prin care heraklitismul ei se tempe- 
rează. Pornit din „Sturm und Drang”, poetul a trebuit 
să consacre ani îndelungi studiului artei antice, obser- 
vației naturii, treburilor practice ale statului, pentru a 
cunoaște valoarea disciplinei. Un ecou al acestor lupte 
și înfrângeri de sine l-a fixat și desvoltat Goethe în 
„Torquato Tasso”. Iată-l deci pe marele poet al Renaș- 
terii, răsfățatul curţii din Ferrara, dorindu-se descățu- 
şat din lanţurle civilizaţiei, înapoi către epoca de aur 
a umanității, în care „oamenii îmhătaţi de plăcere se 
răspundeau ca o turmă veselă pe pământul liber;,, 
în care șearpele se pierdea nevinovat în iarbă... și 
orice pasăre în văzduhul neîncătușat și orice animal, 
rătăcind pe dealuri și prin văi, vorbea omului, spunân- 
du-i: Ingăduit e tot ce place“. Dar elanul neîngrădit 
al poetului se lovește și se frânge de legea și disci- 
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plina încarnate în caracterul lui Antonio. Poate nu e 
moment în repertoriul tragic mai săgetător decât aceia 
în care Torquato, înfrânt şi izolat, apucă toiagul pri- 
begiei, pentru a porni spre o soartă necunoscută. Vi- 
ziunea heraklitiană și eleatică a vieții, viață ca fluviu 
şi ca stâncă și limitare sunt confruntate aci în tragica 
lor opoziție. De ce-a creiat natura valurile, dacă ele 
trebuie să se siarme de stânci? „Puternica natură care 
a înfipt stâncile în pământ, a dat valurilor mișcare. 
Ea trimite furtuna și valurile se alungă, se umilă şi se 
apleacă înspumate. Soarele se resirângea frumos în 
valuri și stelele se odihneau la pieptul plin de legă- 
nări al lor. Intunecată-i strălucirea de altădată; pierită 
e odihna. Nu mai mă recunosc în primejdie și mărturi- 
sirea nu mai mă rușinează... O, te cuprind cu amân- 
două mâinile, Antonio! așa cum corăbierul se'ncleș- 
tează în cea din urmă clipă de stâncile de care s'a 
sdrobit”. 


Die mächtige Natur 
Die diesen Fe.sen giindete, hat aucn 
Der Welle die Beweglichkeit gegeben. 
Sie sendet ihren Sturm, die Welle flieht 
Und schwankt und schwillt und beugt sich schäumend’ über. 
In dieser Wage spiegelte so schön 
Die Sonne sich, es ruhten die Gestirne 
An dieser Brust, die zärtlich sich bewegte. 
Verschwunden ist der Glanz, enifloh'n die Ruhe 
Ich kenne mich in der Gefahr nicht mehr 
Und schäme mich nicht mehr, es zu bekennen. 
Zerbrochen ist das Steuer, und es kracht 
Das Schiff an allen Serten; berstend reisst 
Der Boden unter meinen Füssen auf! 
Ich fasse dich mit beiden Armen an ! 
So klammert sich der Schiffer endlich noch 
-Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte. 


„Torquato Tasso” afirmă valoarea disciplinei nu- 


mai întrucât ea constitue o limită de care pasionalita- 
łea eroului se sdrobește. Puterea ei binefăcătoare ne 
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apare abia în Ifigenia, sfânta fecioară otrotită de Di- 
ana, care mângâie și linişteşte delirul lui Oreste, îndu- 
plecă şi îndulcește setea de sânge a regelui Thoas. 
„Sufletul frumos”, care se spovedește în ,;Wilhelm 
Meister”, e înfățișat în Ifigenia în acțiunea lui linişti- 
toare și civilizatoare printre oameni. Acel care a cu- 
cerit pentru sine libertatea intimă știe că are acum da- 
toria să slujească legii. Şi după cum activitatea uni- 
versală se integra în armonia cosmică, după cum ea 
restituia pretutindeni întreguri unitare și organice, li- 
bertatea omenească aduce cu sine imperiul legii, res- 
tabilind o viață omenească a ordinei, a calmului și a 
disciplinei. Marile accente de puritate cu care se în- 
cheie „liigenia în Taurida”, aducând cu ele potolirea 
pasiunilor, înlăturând abuzul! și înșelăciunea, conțin 
oarecum culminarea înțelepciunii lui Goethe, 

Acestor îndrumări Goethe n'a mai avut să le ada- 
uge decât aceea că omul trebue să-și desvolte activi- 
tatea în cercul unei specialități restrânse. Măestria în 
viață, o năzuință care l-a însufleţit pe Goethe tot tim- 
pul, nu se poate obţine decât prin limitare, ne spune 
un vers al băhâneții poetului. „In der Beschränkung 
zeigt sich erst der Meister”. Astfel Faust sfârșește prin 
a fi inginer şi Wilhelm Meister intră într'o viață nouă, 
devenind hirurg. Asociația de înțelepciune și meșteșug 
al vieţii care îl călăuzise pe Wilhelm Meister pe căi 
tainice, îi lămurește acum principiul ei : „Cine doreșie 
să devină tovarășul nostru, trebue să stăpânească în 
chip adânc o specialitate oarecare”. La ce bun așa 
numita „cultură generală” care lipsește pe om de un 
centru de grupare și organizare a puterilor sale. „Ceea 
ce are însemnătate, i se spune lui Wilhelm Meister, 
este ca cineva să priceapă ceva bine și să-l poată 
tace ca nimeni altul în jurul său”. De reținut este însă 
că astfel de revelații i se fac lui Wilhelm Meister abia 
la sfârșitul anilor săi de învățătură și după ce puterile 
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sale se răspândiseră larg, rătăciseră îndelung și se 
încercaseră în multe direcţii. Specialitatea în înțelesul 
lui Goethe, este în felul acesta un factor de integrare 
a puterilor omenești eliberate mai înainte. Dacă Wil- 
helm Meister ajunge și se stabilește într'o specialitate, 
împrejurarea nu se datorește cumva dorinţei sale de 
a renunța la plenitudinea omenească, ci aceleia de a 
organiza și închide această plenitudine într'o unitate 
limitată, în care acţiunea și eficacitatea ei să se pro- 
ducă mai bine, decât dacă i s'ar fi lăsat liber câmpul 
deschis al tuturor rătăcirilor. Viziunea heraklitiană și 
eleatică s'au îmbinat și în aceste stipulări ale artei 
vieţii. 


Marea însemnătate a operii lui Goethe în cultura 
europeană stă în faptul de a fi slujit ca un neîntrerupt 
corectiv al ei. Faţă de raționalismul superficial al vea- 
cului al XVIII-lea, opera lui Goethe a însemnat un a- 
pel la viața mai adâncă și la plenitudinea personali- 
tății omenești. Neo-humanismul goethean a fost astfel 
un mijloc de întrecere al iluminismului, care culmina 
deopotrivă în înțelegerea mecanistă a lumii şi în ori- 
entarea hedonistă a moralei. Prin Goethe, cuitura eu- 
ropeană s'a putut ridica şi privi mai departe decât 
idealurile stabilite în două veacuri de raționalism car- 
tesian. Apoi, fată de convenţionalismul artificial în care 
decăzuse literatura iluminismului, opera de tână a lui 
Goethe a regăsit iarăși isvoarele marilor pasiuni. Ră- 
sunetul lui Werther a fost astfel deschizător de dru- 
muri. In același timp, omul socializat la extrem al vea- 
cului său și micșorat în consecință, este înlocuit în vi- 
ziunea lui Goethe prin individualitatea puternică, sin- 
guratică și rebelă. Titanismul lui „Goetz von Berlichin- 
gen”, al lui „Prometheu“ și „Mohamed“ înzestra ome- 
nirea modernă cu noui mituri ale puterii generoase şi 
creatoare. Romantismul a desvoltat unele din orientă- 
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rile lui Gcethe, țintind totuși mai departe decât acesta 
o dorise. Faţă de subiectivismul romantic, fată de di- 
lentatismul sentimentului mistic și poetic, Goethe pu- 
tea fi deci invocat pentru a valorifica atitudinea ori- 
entată către cunoștința și stăpânirea lumii exterioare, 
către acceptarea liberă și demnă a normelor obiec- 
tive de viaţă, a legii și a disciplinei. Opera lui Goethe 
devenia astfel un mijloc de depășire a romantismului, 
după cum cu câteva decenii mai înainte în semnul ei 
se putea încerca întrecerea iluminismului. 

Suta de ani care s'a scurs dela moartea lui Goethe 
a desvolta! apoi unele din îndrumările degajate din 
opera lui, dacă nu tocmai sinteza lor. Faustismul a 
cucerit întreaga noastră planetă, prelucrând-o și 
transformând-o pe imense întinderi. Invăţura re- 
velată în „Wilhelm Meister”, după care „supremul 
merit al omului este de a influența cât mai mult con- 
diţiile sale, lăsându-se determinat cât moi puţin de 
ele“, a găsit o largă ascultare. Năzuinţa europeană 
de a imprima o pecete omenească peste întreaga îire 
și de a face libertatea omului mai puternică decât de- 
terminismul naturii, își găsește în „Faust“ și în „Wil- 
helm Meister” miiurile lor poetice. Dar întocmai cum 
romantismul ţintise prea departe, bătaia de puşcă a 
iaustismuiui a fost judecată prea lungă. Aspiraţia de 
a cunoaște, de a stăpâni și prelucra lumea exterioară, 
exercitată cu exces, îl abate pe om dela sine insuși, 
dela munca de înălțare și purificare a personalităţii 
sale. Libertatea necesară operii de creație se poate 
transtorma ușor în anarhie. Specialitatea. pe care tre- 
bue să se întemeieze sforțarea de prelucrare a lumii, 
poate îndepărta pe om dela folosința plenitudinii sale 
omeneşti. In critica timpului, această întreită primejdie 
care bântue cultura noastră a putut îi deci cu bună 
dreptate pusă în legătură cu temeiul ei faustic. Dar 
pentru a învinge această primejdie, vremea noastră, 
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întocmai cu epocele care au urmat iluminismului și 
romantismului, 1ecunoaşte tot în opera lui Goethe co- 
rectivul el. Veacul nostru heraklitian prin excelență, al 
dinamismului, al libertăţii și al creației, a folosit mai 
cu seamă preceptele heraklitiene ale metafizicei și e- 
ticei lui Goethe. Dar acum cââd noui întrumări elea- 
tice tind să corecteze excesele heraklitiene ale seco- 
lului lăsat în urmă, apelul la opera lui Goethe e cu 
atât mai necesar, cu cât în ea găsim mijlocul de în- 
gdreptare, dar nu de distrugere a lumii care ne-a pro- 
dus. Astfel, pentru a treia oară în cei o sută cincizeci 
de ani de când opera lui Goethe lucrează în lumea 
modernă, influenţa ei se dovedește binefăcătoare. Cine 
întreprinde astăzi studiul operii lui Goethe, regăsește 
astfel un teren de certitudini şi o atmosferă de învio- 
rare, de care oricine are trebuinţă în aceste zile dð- 
ruite nouă de Ananke, cumplita zeiță a Nevoii. 


1932. 
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FAUST ȘI CIVILIZAȚIA MODERNA 


Creatorul lui „Faust“ face parte dintre acei rari poeţr 
cari au plăsmuit nu numai o poemă, dar un mit cu largi. 
posibilități expresive pentru întreaga civilizație a tim- 
pului lor. Cine citește şi cine se adâncește în substanţa 
celor peste douăsprezece mii de versuri ale tragedie: 
lui Goethe reface soarta unei culturi, dar și a unui om.. 

Această valoare reprezentativă a poemului lui Go- 
ethe provine din mai multe împrejurări. Mai întâi, din 
pricina neobișnuitei lungimi a elaborării lui. Pentru a-l 
desăvârși, i-au trebuit lui Goethe aproape 60 de ani. 
Incepută în 1774, când poetuln'avea decât 25 ani, lu- 
crarea s'a completat treptat și și-a găsit încheierea cu 
puţine luni înaintea morţii lui, în 1832. De sigur, Go- 
ethe n'a fost tot timpul preocupat de ideea operei sale 
şi nu i-a adăugat un rând în fiecare zi. In cele șase: 
decenii care despart începutul de sfârșitul lucrării, 
se disting patru epoci de elaboratie mai intensă. Aceste 
intervale sunt totdeauna în conexiune cu eveni- 
mente decisive din; biografia poetului sau sunt 
etape importante ale desvoltării sale. Astfel, prima 
formă, trunchiată, a poemei, aceea care în terminolo- 
gia istoricilor literari primește numele de „Urfaust”, 
datează din 1774—1775, adică din vremea tinereții po- 
etului, caracterizată prin acea impulsivitate sfărâmă- 
toare de regule, prin acel cult al geniului și supraomu- 
lui, pe care le rezumă expresia de „Sturm und Drang”. 
Opera rămasă neterminată este reluată îndată după 
înapoierea lui Goethe din Italia, eveniment de mare: 
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însemnătate în formația poetului. Dar nici fragmentul 
redactat în anii 1788—1790 nu este dus până la sfâr- 
şit. Abia patru ani mai târziu și sub influența priete- 
niei cu Schiller, nimerește Goethe un drum care putea 
conduce la rezultate definitive și în cei 16 ani care se 
scurg începând dela 1794, este scrisă în întregime 
partea întâia a poemei. Urmează alţi 17 ani de intre- 
rupere, până când poetul să se hotărască a scrie par- 
tea a doua a operei sale, ceea ce se întâmplă între 
1825 și 1832, adică în anii de reculegere ai bătrânețţii 
sale olimpiene. Dacă Goethe nu a revenit la redacta- 
rea lui „Faust“ decât în patru momente ale vieții, a- 
ceasta nu înseamnă că experiențele din epocile inter- 
mediare nu i-au folosit în niciun fel. Dimpotrivă, a- 
ceastă operă uriașă prin întinderea și densitatea ei, 
s'a hrănit din întreaga substanță a vieții poetului. 
Lunga șovăire pe care o arată până a găsi calea cea 
dreaptă, marile pauze care despart răstimpurile de 
activitate, legătura acestora cu unele din evenimen- 
tele capitale ale biografiei sale, ne îndreptățesc a 
spune că în „Faust” se găsește încorporată de fapt 
vieața lui Goethe și se poate citi întreaga istorie a 
formatiei lui. Iar faptul acesta, după măsurile pe care 
suntem îndreptățiți a le aplica operelor lui Goethe, 
tace din „Faust monumentul principal din galeria cre- 
aţiilor lui. 

Există, în adevăr, poeţi cari își înțeleg arta ca o de- 
dublare a vieții într'o regiune ideală, fără contingenţe 
cu vieața reală. Arta, înțeleasă ca o lucrare formală 
de stilizare, este în concepția estetizantă a unui Flau- 
bert, Mallarmé sau Steian George, rezultatul unei e- 
vadări din vieață. Nimic nu trebue să transpară în o- 
pera lor din personalitatea şi experienţele reale ale 
artistului. „Artistul trebue să se aranieze, scrie odată 
Flaubert (Correspondance, Febr. 1852), peniru a face 
posteritatea să creadă că n'a trăit. Cu cât îmi fac mai 
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puţin o idee despre dânsul cu atât mi se pare mai 
mare. Nimic nu-mi pot figura despre persoana lui Ho- 
mer sau Rabelais și când mă gândesc la Michelam- 
gelo, nu văd decât spatele unui bătrân de statură co- 
losală sculptând noaptea la lumina faclelor”. Con- 
cepția mai umană a lui Goethe, îl face să nutrească 
idealul unei opere de artă crescute din experienţele 
vieții, grea de înțelesurile câștigate în luptele ei. Şi 
este poate interesant a opune cuvintelor lui Flaubert, 
pe acelea pe care Goethe le pronunţa în fața iui Ec- 
kermann. „lumea este atât de mare și bogată, spu- 
nea Goethe (Gesprăche mit Eckermann, 18 Sept. 1823), 
și vieața atât de variată, încât niciodată nu vor lipsi 
prilejurile pentru poezie. Toate poeziile trebue să fie 
ocazionale, adică realitatea trebue să le ofere prile- 
jul și muterialul“”. lată o normă, căreia nicio operă a 
lui Goethe nu i s'a conformat mai deplin ca „Faust“, 
Ocazia lui „Faust“ este chiar vieața lui Goethe, în în- 
tregimea ei. Și s'ar putea spune că Goethe a trebuit 
să trăiască și să ajungă în pragul morţii, pentru ca 
„Faust” să se întocmească. Această împrejurare a- 
cordă operei lui o măreție umană, pentru care nu e- 
xistă nicio analogie în literatura mai nouă, 

Lungul timp pe care l-a depus Goethe pentru redac- 
tarea poemei sale, a lipsit-o de acea unitate riguroasă 
pe care o admirăm de obiceiu în operele clasicismu- 
lui. Compunerea lui Faust aparține, după expresia u- 
nui psiholog francez, tipului de invenție prin deviare. 
Linia generală a desvoltării este necontenit întreruptă 
de episcade variate, cum ar fi Noaptea Valpurgiei, 
tragedia Margaretei în prima parte sau numeroasele 
episoade alegorice din partea a doua, ca de pildă 
carnavolul dela curtea Impăratului și scenele mitolo- 
gice din Grecia, care îl făceau pe Croce, unul din co- 
mentatorii goetheeni mai lipsiţi de prejudecăţi, să re- 
cunoască aci exercițiul unei fantazii deopolrivă cu a 
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poeților de curte ai Renașterii, meșteri în improvizații 
de prologuri, alegorii' sau mascarade, menite să dea 
un fast deosebit festivităților princiare (Goethe, tr. germ. 
I. Schlosset, pag. 111). Dacă totuși poema are o uni- 
tate, ea & fost întrevăzuă de poet destul de târziu. A- 
bia în i809 scrie Goethe prologul în cer, în care con- 
vorbirea lui Dumnezeu cu Mefisto și prinsoarea care 
se leugă între ei stabilesc cadrul și condiţiile între- 
gei tragedii. Mefisto obține dela Dumnezeu îngădu- 
ința de a-l ispiti pe Faust şi de a se face stăpân peste 
sufletul lui, dacă va isbuti să-l abată dela acel drum 
al năzuinței spre bine, care poate fi semănat de alt- 
fel cu destule greşeli. Increderea lui Dumnezeu în 
Taust este aceea în valoare morală a omului, Soara 
lui Faust se pune la cale în cer, dar se realizează pe 
pământ, până în clipa când cerul primește sufletul a- 
celuia pe care Mefistofeles nu-l putuse câștiga pentru 
sine, Dar acest imens arc de boltă, care se întinde de 
la prologul în cer, cu care prima parte se deschide 
până la ultimele scene în cer, cu care partea doua 
se încheie, a fost întrevăzut de Goethe abia după un 
sfert de veac dela începerea poemei. 

Este această poemă o tragedie deopotrivă cu „Tas- 
so” sau cu „Ifigenia?“ Multimea episoadelor în- 
seamnă mai de grabă o imixtiune a epicului în drama- 
tic. Sunt atâtea pagini în „Faust“ care reclamă o altă 
specie de atenţie decât aceeă cu care sunt întâmpi- 
nate creațiile dramatice, atâtea scene ale poemului 
pe care le citim fără să resimțim înlănțuirea lor către 
catastrofa finală. Sunt apoi pagini de lirism, ca de 
pildă cântecul Margaretei la vârtelnița ei, al lui Lyn- 
keus din turnul din care priveghează ţinutul sau al lui 
Euphorion, care alierează linia pură a dramei. Toate 
genurile literare sunt întrunite în „Faust“. Dar poemul 
nu poate îi înţeles ca o simplă dramă și din pricina 
telului în care se urmează replicele care îl constitue. 
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Aceste replici nu au mai niciodată simpla funcțiune de 
a promova acțiunea. Ele adoptă mai totdeauna stilul 
sentenţios și sunt, fiecare pe/seama ei, mici poeme 
gnomice, care fixează spiritul în vederea adâncirii 
conținutului lor incisiv sau profund. Din această pr- 
cină, și nu numai din aceea a lungimii neobișnuite a 
poemei, care la reprezentarea ei scenică reclamă în- 
tre zece și douăsprezece ceasuri, „Faust” trebue citit 
și nu văzut pe scenă. Ba chiar la lectură, străbaterea 
dela un capăt la altul al poemei, îndată ce desiășura- 
rea acțiunii este cunoscută în toate amănuntele el, nu 
mai este necesară. „Faust” este o carte cu care tovă- 
răşia cititorului trebue să fie lungă și insistentă. A- 
ceastă carte trebue necontenit deschisă și examinată, 
după dispoziția specială a momentului, întruna sau 
alta din părțile ei. Numai așa ajungem să pătrundem 
și să asimilăm întreaga ei bogăţie. Trebue să trăim și 
să îmbătrânim cu „Faust“. Nespusă este zădărnicia 
cititorului grăbit care socotește că poate să-și apropie 
dintr'odată o operă care a cerut meșterului ei sacrifi- 
ciul unei vieți întregi. Să adăugăm că subtitulatura de 
„tragedie“, pe care Goethe a mențţinut-o pentru între- 
gul poem, este o rămășiță a felului în care el a conce- 
put-o în acea primă formă, care era gata încă din 
1775. Era vorba atunci de a prezenta dramatic catas- 
trofa unui caracter excepțional, rătăcit prin alianța lui 
neîngăduită cu Principiul răului. Până la urmă însă 
„Faust” a devenit altceva și anume înfățișarea purifi- 
cării treptate a unui caracter, istoria cuceririi unui în- 
ţeles al vieţii. Din acest punct de vedere, Faust nu 
poate fi comparat, printre operele lui Goethe, decât 
cu Wilhelm Meister, cealaltă mare construcţie literară 
care sintetizează experienţele iundamentale ale vieții 
artistului și gânditorului, 

Este interesant a urmări seria tuturor avatarurilor 
care au condus dela prima formă a poemei, așa cum 
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Goethe a primit-o dintr'o renumită carte populară a 
veacului al XVI-lea, până la forma ei ultimă și de- 
tinitivă. Cartea pepulară, pe care Goethe a cunoscut-o 
încă din copilăria sui, atribuia unui personaj real niște 
peripeții a căror amintire oamenii o păstrează dela alte 
multe secole anterioare. In ipostaza lui istorică, renu- 
mitul Magister Georgius Sabelicus Faustus junior, era 
un student vagabond, care își cucerise o mare noto- 
vietate prin știința lui de mag, de necromant, astrolog, 
chiromant, aeromant și piromant, așa cum el însuși se 
intitula într'un fel de carte de vizită, consemnată in- 
tr'un izvor al timpului. Născut la 1480 într'o mică loca- 
litate din Suabia (Knittlingen), el studiază magia la 
Universitatea din Cracovia și umanităţile la Heidel- 
berg şi Erfurt. Isprăvile lui sunt numeroease și unele 
din ele ni-l arată în postura unui șarlatan, care nu se 
da înapoi dela farsele cele mai grosolane. Așa de 
pildă când îl amenință pe Melanchton, reformatorul 
german, că va face să-i sboare mâncările pe coșul 
bucătăriei sau ca atunci când decide pe capelanul 
contelui Bronhorst din Batenberg să-i dea o cantitate 
de vin, în schimbul făgăduintei că-l va învăţa cum 
să se radă fără briciu. Omul era luat cu toate acestea 
în serios şi uneori era temut. Astfel filologul Camerarius 
se interesează de părerile lui asupra rezultatului pro- 
babil al răsboiului dintre Carol V și Francisc 1l, iar 
când Filip von Hutten armează o flotă pentru Vene- 
zuela, îi cere un prognostic despre rezultatele expe- 
diției și atestă apoi că lucrurile s'au produs întocmai 
cum fuseseră prezise. Puterile acestui mag erau soco- 
tite într'atât de redutabile, încât orașul Ingolstadt care 
îl expulzează într'un rând, n'o face decât după ce îi 
obține făgăduinţa că nu se va răzbuna împotriva lo- 
cuitorilor lui. 

Isprăvile acestui om le imortalizează cartea popu- 
iară amintită, dar și piesa de teatru care, după împre- 
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jurări, era jucată fie de artiști în carne și oase, fie în 
teatru de păpuși. Mai cu seamă trupele engleze fac 
din „Faust” o piesă principală a repertoriului lor şi 
o prezintă publicului german într'o serie de turnee în- 
cununate totdeauna de succes. Contimporanilor le plă- 
cea să li se înfățișeze.vieața acestui om, care în în- 
drăzneala lui de a se alia cu Dracul, dădea expresie 
acelei porniri individualiste, înflorite de curând în at- 
mosiera Reformei. Din aceste izvoare, care trebuiau să 
devină ale lui Goethe, se alimentează între timp crea- 
ţia marelui poet dramatic elisabetan Christophor Mar- 
lowe. Caracterul eroului este înnobilat de acesta, Fa- 
ust căzând victimă setei sale de cunoaștere și pasiu- 
nei sale de putere și dominație. Dar tragedia păs- 
trează” un sens moral edificator și în prelucrarea iui 
Marlowe, încât Faust este până la urmă pedepsit din 
pricina asociaţiei lui criminale, deși motivele care-l 
îndemnaseră s'o facă descindeau din regiunile mai 
înalte ale sufletului. Un moment hotărîtor în desvolta- 
rea motivului o înfățișează Lessing, care s'a oprit și 
el în fata subiectului, dar fără să închege o creație 
definitivă. Fragmentele lui Lessing, publicate postum și 
ajunse la cunoștința lui Goethe, conținea însă o în- 
semnare prețioasă. „Se cuvine oare, se întreba Les- 
sing, ca cineva să cadă victima instinctului celui mai 
nobil pe care Dumnezeu l-a sădit în sufletul omenesc?” 
Dacă Faust se leagă cu Dracul numai pentru a spori 
puterile cunoștinței, poate fi el sacriicat? Această în- 
doială asupra vinovăţiei lui Faust, încadrată în at- 
mosfera intelectualistă a veacului lui Lessing, a avut 
o mare influență asupra concepţiei lui Goethe. In „Ur- 
faust” eroul nu mai este sceleratul stigmatizat de 
cartea populară, ci ființa situată în fața enigmei cu- 
noașterii lumii și care, pentru a o descifra, nu pregetă 
să se dedea praciicelor magice și să lege în cele din 
urmă pact cu Mefisto. Dar, în acord și cu cartea popu- 
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lară și cu drama mai veche a lui Marlowe, eroul tre- 
buia probabil sacrificat până la urmă, victimă a în- 
drăznelii sale mai presus de firea omenească. In a- 
ceastă ipoteză, Faust rămâne deci o figură tipică a 
perioadei „Sturm und Drang”, un „caracter titanic deo- 
potrivă cu Prometheu și Mohamed, cărora tânărul Go- 
ethe se pregătea să le consacre câte o tragedie, și 
analog cu Goetz von Berlichingen, eroul dramei pe 
care Goethe îl viăjește tot din acea lume individua- 
listă a veacului al XVI-lea, căreia îi apartine și Faust. 

Comparată cu toate fragmentele anterioare, forma 
detinitivă a poemei aduce o idee nouă: Faust nu mai 
merge către pieirea, ci către mântuirea lui. Pactul cu 
Mefisto se precizează de asemeni: Faust consimte 
să-și piardă sufletul, dacă noua lui călăuză prin viață 
îi va procura o clipă încărcată de atâta plăcere, încât 
acel care a râvnit-o și nu a putut-o găsi nici în studiul 
zadarnic al științelor, nici în evocarea magică a spi- 
ritelor superioare, să-i spună: „intârzie putin, ești a- 
tât de frumoasă”. Interesul dramatic al poemei se con- 
centrează asupra întrebării dacă Mefisto va izbuti 
să-i procure lui Faust această clipă. Zadarnic îi va 
oferi însă plăcerile simțurilor în pivnița lui Auerbach, 
pe acele ale dragostei în brațele Margaretei, satisfac- 
tia puterii la curtea Impăratului, fericirea de a atinge 
idealul suprem al frumuseții prin însoțirea trecătoare 
cu Elena. Cuvântul aşteptat nu este rostit în niciuna 
din aceste împrejurări. El este pronunțat abia de bă- 
trânui de o sută de ani, care răpind valurilor mării un 
tinut inundabil și visând la poporul liber și fericit care 
se va desvolta între granițele lui, vrea să rețină clipa 
acestei viziuni delectabile. Cuvintele „întârzie puțin, 
eşti atât de frumoasă”, Faust nu le adresează deci 
unei clipe prezente, ci unei viziuni de viitor și Dumne- 
zeu crede că poate mântui pe acela care n'a încetat 
piciodată să năzuiască. Ingerii poartă sufletul lui Faust 
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către ceruri, printr'o lume de simboluri catolice, până 
la Sfânta Fecioară și un cor mistic intonează cântecul 
de laudă a Eternului-Femenin, a puterii de iubire și 
îndurare care guvernează lumea. 

Ne putem întreba ce s'a întâmplat, ce transformări 
adânci au trebuit să se producă, pentru ca toate acele 
deplasări ale accentului moral care separă cartea 
populară de ,Uriaust” și pe acesta de forma definitivă 
a poemei să devină posibile? Abia acum ne apare 
pe deplin limpede de ce au trebuit să treacă mai 
mulie decenii între feluritele forme ale lui „Faust“. Nu 
numai că Goethe a trebuit să îmbătrânească între 
timp, pentru ca poema bogată prin adânca ei semni- 
ficație umană să se închege, dar epoca însăși a tre- 
buit să se preiacă, forțele istorice au trebuit așteptare 
cu răbdare să țeasă la războiului timpului, pentru ca 
figura scelerată a magicianului din veacul al XVI-lea 
să devină omul care-și cucerește mântuirea într'o- 
vieață de erori, dar preţioăsă prin vrednicia ei izvodi- 
toare de fapte. 

Mai întâi, morala religioasă a trebuite să cedeze 
ceva din vechea ei rigoare. Oamenii veacului al XVI- 
lea nu puteau cu nici un preţ să conceapă salvarea 
aceluia care nu pregetase în fața pactului cu Necura- 
tul. Nici Marlowe, care știuse să înnobileze figura lui 
Faust, nu putuse să-l mântuiască de damnațiunea pe 
care, după toate normele morale ale timpului, o merita 
pe de-a'ntregul. Goethe este însă un om nou prin sen- 
sibilitatea sa mdi redusă față de comandamentele sau 
interdicțiile Biseiicii. In „Wilhelm Meister”, atunci când 
schițează morala sufletului pe care îl numește „fru- 
mos“, el observă putina eficacitate etică a moralei re- 
ligioase. „Teama de iad, observă sufletul frumos care 
se sșpovedește în Wilhelm Meister, nu mi-a apărut 
niciodată, ideea unui spirit rău și a unui loc de chin 
şi pedeapsă după moarte nu putea găsi niciun coiț în 
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cercul ideilor mele”. Criteriul moral trebue să rămână 
imanent vieții sufletești. Valoare morală posedă numai 
omul care făptuește binele prin spontaneitatea naturii 
sale, nu prin presiunea unor reprezentări de teroare, 
aparținând unei sfere externe. Dar dacă frica de iad 
nu poate determina binele, nici alianța cu iadul nu-l 
compromite, când spontantitatea naturii morale se do- 
vedește superioară până la urmă. Poate că gânditoru! 
care a contribuit mai mult la punerea în lumină a 
spontaneității morale a omului și la rechemarea crite- 
riilor etice din transcendenţă în imanenţă a fost Jean- 
Jacques Rousseau. Poate că fără contribuția epocală 


a lui Rousseau, „Faust n'ar fi luat forma pe care o 
cunoșteam astăzi. Mulţumită lui Rouseau, omenirea 
modernă a luat cunoștință de acea putere morală sà- 
dită în sufletul fiecăruia, de acel „instinct al inimei”, 
căreia îi datorește și Faust orientarea sa pe căile 
mântuirii. Când Dumnezeu, în Prologul în cer, exprimă 
îndoiala că Mefisto îl va putea abate pe Faust dela 
acel isvor primitv (Urquell) al binelui, care îl face să 
persevereze pe drumul drept printr'un :mpuls obscur al 
naturii sale, el vorbește un limbaj rousseauist. Dumnezeu 
îngăduie Satanei să-și desfășoare meșteșugurile sale, 
fără ca el să intervie vreodată pentru a-l menține pe 
Faust pe calea bună. Salvarea lui Faust este opera 
exclusivă a omului natural în el, al acelei ființe evi- 
dențiată în valoarea ei etică de către Rousseau. 

A doua mare forță care a contribuit la tranformarea 
figurii legendare a lui Faust este acea critică a pu- 
terii de cunoaștere a omului. care mai întâiu prin lu- 
crările filosofilor englezi, apoi prin epistemologia kan- 
tiană, a minat metafizica tradițională. Când Faust a- 
pare mai întâiu în scenă, el ni se arată ca un savant 
desamăgit de cercetarea vai:ă a științei. Magia îi a- 
pare ca un ultim refugiu, dar desamăgirea lui nu este 
mai mică nici în fata cărții miraculoase a lui Nostra- 
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damus. O. Walzel (Von G8isiesleben alter und neuer 
Zeit, pag. 372 urm.) a. arătat odată că experiența pe 
care o face Faust când evoacă nepătrunsul spirit at 
pământului este deopotrivă cu a lui Kant în epoca pre- 
critică, curios pe atunci de doctrinele spiritistului nor- 
dic Swedenborg, dar care ajunge să le divulge în 
ioată zădărnicia lor, scriind „Träume eines Geisterseh- 
ers erläutert durch Träume der Metaphysik” (1766)- 
Cuvintele. umilitoare cu care Spiritul pământului răs- 
punde invitației lui Faust: „Te asemeni spiritului pe 
care-l întelegi, nu mie”, qu o rezonanță specific kan- 
tiană. Orice cunoștință se produce în raport cu orga- 
nizația noastră umană și nu-i poate depăși limitele 
niciodată. Dar această experienţă a cunoașterii, ana- 
loagă cu aceea care stă la temelia „Criticei rațiune: 
pure”, provoacă în Faust o altă reacțiune decât în 
Kant. Desamăgit de magie și də metafizică, filosofu? 
german a indicat cunoștinței rolul studierii fenomene- 
lor, nu a esenței lor inaccesibile și a netezit astfel ca- 
lea științelor pozitive moderne. Pornind dela experi- 
ența aceleiași desamăgiri, Faust nu devine însă om 
de ştiintă, practicând metodele cercetării moderne, ct 
se aruncă în viață pentru a găsi fericirea pe care îm 
cabinetul său de lucru nu o putuse afla. Aceasta este 
de asemeni o reacțiune specific modernă. Lumea mo- 
dernă s'a constituit printr'o întinsă evadare din cabi- 
netgle de studiu. Oamenii vechi au fost resimţiti la um 
moment dat de cei noi, mai ales ca pedanţi, prizoni- 
eri ai teoriilor şi speculatiilor, oameni də interior și 
de principii, pentru care nuantele iraționale ale vieţii 
se ascund. Poziţiile intelectualismului au fost mult slă- 
bite în trecerea dela vechiul regim la cel nou. Și astfel, 
pe când în pragul vremilor noui, înțeleptii continuate 
să recomande idealul socratic al vieţii luminată de 
cunoștință, lumea nouă a propus un ideal al cunoştin- 
łei apropiat cât mai mult de vieață, de experienta 
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trăită. Intuiţionismul sau pragmatismul contimporan au 
modelat o teorie a cunoașterii trăite şi practice, care 
ilustrează acea preferință pe care modernii o acordă 
vieţii și ale cărei baze spirituale trec și prin „Faust” 
de Goethe. Ieşirea în vieaţă, consecutivă desamăgirii 
speculaţiei, este altă forță istorică modernă activă în 
întocmirea lui Faust. 

O altă forță care a trebuit să apară pentru ca Faust 
să ia forma pe care i-o cunoaștem este sentimentul ro- 
mantic al vieţii. Sufletul romantic este dominat de nos- 
talgie, de dorul trecutului, de aspirația către viitor, de 
acel „Wehmut” sau „Sehnsucht” pe care nu ostenesc 
să-l cânie poeţii, tot atâtea emoții în legătură cu expe- 
rienta timpului. Romanticii înregistrează un univers în 
transformare, devenit curgător pentru privirile care nu 
pot să-l prindă și să-l oprească. In mijlocul lui, oa- 
menii simt sau jalea trecutului care nu poate fi întors 
sau năzuința către un viitor care încă nu s'a lămurit. 
Aceste sentimente trăesc puternic în sufletul lui Faust 
si îi împrumută una din notele distinctive ale caracte- 
tulvi său. Faust este ființa năzuitoare prin excelenţă, 
aceea care nu se poate opri la nici o formă de vieaţă, 
pentrucă toate sunt topite și duse də valul mereu 1z- 
voritor al unui univers dinamic, Chiar clasicismul pa- 
ginelor închinate însoțirii lui Faust cu Elena sunt în 
esenia lor romantice. Căci există un clasicism al ro- 
manticilor, rezultat din acea afundare nostalgică în 
trecutul mai armonios. Numeroase sunt interpretările 
propuse pentru lămurirea episodului Elenei în ansam- 
blul operei. Acest episod este penultimul, acela care 
plecedă transformarea lui Faust în om de acţiune. S'a 
spus că înainte de a încerca acțiunea sa asupra lu- 
mei, Faust trebuia să dobândească încredințarea că 
ideea se poate însoți cu materia: o dovadă pe care 
n'o produce decât spectacolul frumusetii. Frumosul era 
în adevăr, pentru 1omantici, sinteza ideii cu materna, 


www.dacoromanica.ro 


— his — 


spiritul străluminând prin sensibil. Dar unirea lui Faust 
cu Elena mai are și un alt înțeles. Contactul intim pe 
care îl stabilește cu idealul frumuseții purifică sufle- 
tul lui Faust, îl înalță către acea armonie morală pe 
care Schiller o recunoscuse ca rezultatul educaţiei es- 
tetice. In „fine, însoţirea lui Faust cu Elena este a ge- 
niului nordic cu acel al sudului, a neliniștei septentri- 
onale cu armonia meridională, un ideal pe care ro- 
mantismul nordic l-a mângâiat multă vreme și care l-a 
hotărît pe Goethe, în momentul când ieșea din turbu- 
rea epocă „Sturm und Drang”, să apuce căile Italien. 
Din această unire se naște Euphorion, geniul grațios al 


văzduhului, deopotrivă cu Ariel al lui Shakespeare, 
care se volatilizează în aer, atât de vremelnică și in- 
consistentă i se pare până la urmă lui Goethe aspira- 
ţia clasicistă a romanticilor, contimporanii săi mai ti- 
neri. Faust se îndreaptă deci către vieața practică, e- 
xecutând o mare lucrare în folosul oamenilor și cuce- 
rind astfel înțelesul definitiv al unei vieți moderne. 


Ce alte forțe istorice au determinat acest final? In 
primul rând acel cult al muncii pe care Reforma reli- 
gioasă l-a răspândit printre popoarele care au aderat 
la ea. Umanismul Renașterii siârșește în voluptate, în 
acel cult estetic al plăcerii care lăsa vieața aproape 
fără conținut. Prinții și cardinalii, umamiștii și marii 
burghezi duceau la finele Renașterii o existență în- 
cărcată de plăcere și desfășurată într'un rafinat ca- 
dru de frumusețe. Ce-i rămânea într'r'cestea omului 
mărunt din popor? Nimic sau aproape nimic. Luther a 
dat însă existenţei celei mai umile un conţinut, predi- 
când că munca este rugăciune și că sluga în ostene- 
lile ei este mai plăcută lui Dumnezeu decât toţi călu- 
gării cu posturile și rugăciunile lor. Febra de activi- 
tate care s'a aprins, în urma acestor cuvinte de în- 
drumare, în toate ţările nordice, stă la baza civiliza- 
ției moderne. Fără acea religie a muncii, derivată din 
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reforma lui Luther, n'ar fi devenit cu putință opera de 
transformare a planetei noastre, pe care o înțelegem 
prin cuvântul de „civilizaţie“. O astfel de lucrere trans- 
formatoare a unui colț de pământ execută și Faust, 
indiguind terenuri cotropite altă dată de valurile mării 
și pregătindu-le pentru un popor liber și fericit. Gestul 
lui, singurul care îi aduce o liniștire în turburata lui 
năzuință de până atunci şi acordă ub înţeles durabil 
vieţii lui, este un gest reprezentativ pentru civilizația 
modernă a muncii, așa cum începând din secolul al 
XVI-lea n'a încetat să se desvolte până în zilele 
noastre. 


Idealul moral în faţa căruia se oprește Goethe este 
una din cele mai însemnate răspânitii în evoluţia etică 
a culturii europene. Înțeleptul, sfântul sau eroul, adică 
idealurile morale propuse de antichitate, de creștinism 
sau de cavalerism, erau gândite pe măsura unor per- 


sonalități cu totul excepționale. Oricine poate să în- 
treprindă însă o acţiune de folos obștesc, o faptă so- 
cială și organizatorică. Idealul etic faustian este mo- 
dela: după dimensiunea morală a oricui. Prin prescrip- 
țiile practice care se degajează din marea sa poema, 
Goethe a contribuit într'o măsură hotăritoare la dese- 
roizarea vechilor morale și a atenuat interesul timpu- 
lui nostru pentru acea întrecere de sine a omului, în- 
tr'o regiune de valori ideale gratuite, cere alcătuia 
măreţia altor timpuri. Este un pragmatism moral în fe- 
lul în care Faust culminează, o limitare la orizontul 
practic și social care lasă nesatisfăcută aspirația o- 
mului către absolut și etern. De aceea idealul faustic 
nu mi se pare că răspunde celor mai înalte nevoi spi- 
rituale ale oamenilor, deși răsunetul lui a fost dătă- 
tor de măsură pentru întreaga civilizaţie care i-a ur- 
mat. O sută de ani după ce Goethe își termina poema 
sa, conducătorul actual al Italiei, Benitto Mussolini, se- 
când mlaștinele Litoriei şi dăruind concetățenilor săi 
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o nouă cetate, a executat un gest specific faustic, a 
cărui analogie cu fapta care încheie existenţa perso- 
najului lui Goethe nu poate scăpa nimănui. Acţiunea lui 
Mussolini conţine în sine ceva simbolic și nu este ex- 
clus ca amintiri literare, reținute din frecventarea lui 
Goethe, s'o fi stilizat. Dacă apoi dela simboluri trecem 
la realitate, nu găsim, printre exemplarele cele mai 
bune ale timpului nostru, pretutindeni pe omul faus- 
tic? Epoca noastră nu este lipsită de o înaltă distincţie 
morală. Speţa oamenilor puși în serviciul semenilor, 
aceea a reformatorilor, descoperitorilor și inventatori- 
lor a sporit în zilele noastre. Societatea veacului al 
XVIII-lea, aceea pe care a cunoscut-o tânărul Goethe, 
era dominată de figura omului „sensibil și virtuos“, a- 


dică a exemplarului uman aplecat asupra lucrării də 
periecționare interioară. Figura morală reprezentativă 
a vremii noastre lucrează însă mai puţin la desăvârşi- 
rea sa lăuntrică și individuală, cât la aceea a mediu- 
iui său natural și social, perpetuând astiel niște îndru- 
mări care pot fi culese și din „Faust“ al lui Goethe. 
Dela un timp se pot însă observa unele reacțiuni față 
de această suveranitate a idealurilor morale pragma- 
tice. Spiritele cele mai înaintate ale timpului incep a 
întelege că sensul unei culturi nu poate decurge de- 
cât dintro sferă de valori care depășesc interesele 
practice și sociale. Şi este preocuparea de căpetenie 
a zilelor noastre aceea de-a nu lăsa să adoarmă sim- 
tul uman pentru ce este necondiționat în valorile eterne 
si transcendente. 

Este caracteristic faptul că în cursul tuturor experi- 
ențelor .sale, Faust nu face niciodată pe aceea a lui 
Dumnezeu. Gândul lui avântat trece dincolo de clipa 
de faţă, înainte, spre viitor, dar niciodată în sus, că- 
tre divinitate. S'ar putea observa că nevoia poetului 
de a găsi un punct de sprijin în transcedenţă se îndes- 
tulează în felul în care Faust culminează. Scenele ale- 
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gorice ale mântuirii lui Faust, cu care partea a doua 
a tragediei se încheie nu sunt îusă decât constinţirea 
unui sens al vieții care a fost pe deplin câștigat pe 
pământ. Ascensiunea lui Faust în lumina veșnică, prin 
atracția principiului de iubire și îndurare, prin acel 
Etern-Femenin pe care îl proslăvesc ultimele cuvinte 
ale poemului este o apoteoză, dar nu o cucerire. Pesie 
siera de valori câștigate de Faust în vieața de aci și 
care, în viziunea poetului, alcătuește supremul conţi- 
nut moral al vieţii, cerul nu mai adaugă decât apro- 
barea lui. Măreţia poemului lui Goethe are astfel o 
limită, dincolo de care se impun alte nevoi și atir- 
maţii ale conștiinței umane !). 


1) Pentru completarea acestor consideraţii, cu privire la semni- 
ficaţia poemei lui Goethe, în contrast cu concepțiile lui Hugo ia 
finele ,Leyendei Secoielor”, apoi în „La Fin de Satan” şi 
„Dieu”, vd. studiul meu  Imonertă și transcendență la Victor 
Hugo (în vol. Studii de filosofie și estetică Bucureşti. Casa S$coa- 
„elor, 1939). 
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IDEILE LUI GOETHE DESPRE ARTĂ 


Prietenia lui Goethe cu Schiller, despre care s'a 
scris atâta, a avut darul să confrunte două estetici, 
rămase pilduitoare pentru întreaga desvoltare a ace- 
stor preocupări în veacul și jumătate care i-a urmat. 
Rareori doi oameni cu păreri atât de felurite au ajuns 
să se înțeleagă mai bine și să se preţuiască mai mult. 
In timp ce pentru Goethe arta este produsul forței pla- 
stice care străbate întreaga natură, ea este pentru 
Schiller obiectul unui instinct exclusiv uman și un do- 
cument al acelor afirmaţii ale conștiinței sale morale, 
care îi fixează un loc cu totul singular în univers. Omul 
a devenit artist în Goethe întrucât a izbutit să nu se 
depărteze de natură, pe când în Schiller numai în 
măsura în care i s'a opus. Dar pentrucă ceea ce este 
desbinat năzuește veșnic către ceea ce este împăcat 
şi unitar, Schiller a îndreptat totdeauna către emulul 
său priviri încărcate de nostalgie. Aceste priviri au 
rămas ale întregului veac, Mulțimea contrădicțiilor și 
a dificultăților teoretice care s'au aglomerat în acest 
interval, ne îndeamnă să cercetăm din nou ideile de- 
spre artă ale lui Goethe, așa cum omul cu o conști- 
ință vinovată revine necontenit spre amintirea acelora 
care au păstrat-o simplă și dreaptă. 

Oricare ar fi fost însă deosebirea dintre concepți- 
ile celor doi mari poeți asupra artei și a locului pe 
care-l ocupă în lume, o trăsătură îi unește cu toate 
acesiea şi anume tocmai înclinarea lor de-a reflecta 
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filosoficește asupra artei. Este drept că în balada 
„Cântăreţului”, Goethe putea face ale sale versurile 
bătrânului bard chemat la masa regelui și a cavale- 
rilor: „Eu cânt întocmai ca pasărea ce se adăposteş- 
te'n ramuri“. Spontaneitatea și naturalețea darului po- 
etic al lui Goethe au rămas neîntrecute în toată lirica 
universală. Dela primele versuri ale adolescenței på- 
nă la istrofele „Divanului occidental-oriental“, inspi- 
rația lui Goethe a păstrat necontenit aceeași frăgezi- 
me. Dar lucru demn de a fi remarcat, însușirea aceasta 
nealterată s'a putut menține odată çu pornirea de a 
transforma în problemă și de a resfrânge intelectual- 
mente propria înzestrare artistică, întocmai ca și con- 
diţiile generale ale artei. Această trăsătură Goethe nu 
o împărțea dealtfel numai cu Schiller, dar și cu alţi 
mulți din poetii clasicismului. Comentariile lui Corneil- 
le asupra tragediei, prefețele lui Racine, întreaga ope- 
ră critică și estetică a lui Lessing fac parte deopotrivă 
din manifestările tendinței clasice de a dubia puterea 
creatoare prin reflecția teoretică asupra ei. ‘Acestei 
tendințe i se datorește ideea lui Goethe de a scoate o 
revistă consacrată problemelor de artă, renumita „Die 


Propylăen”, care nu trăiește însă decât doi ani, dela 
1798 la 1800, înlocuită mai târziu prin „Kunst und Alter- 
tum”, ale cărei colecţii se întind dela 1816 până la 
1828. Prietenia lui Schiller fructifică geniul teoretic al 
lui Goethe si schimbul de scrisori care se întrețese 
între ei este plin de reflecții asupra artei, mai cu sea- 
mă de vederi speciale asupra condițiilor poeziei epice 
și dramatice, dătătoare de măsură asupra întregei des- 
voltări a poeticei moderne 

Din tot acest material se poate elabora ceea ce s'ar 
numi estetica lui Goethe. Totuşi, Goethe însuși sa 
arătat mai puţin preocupat să-și organizeze ideile în- 
tr'un sistem, deosebindu-se prin aceasta de Schiller, 
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ale cărui scrieri sistematice, cum sunt tratatul despre 
„Graţie și Demnitate”, acela despre „Poezia naivă și 
sentimentală“ sau „Scrisorile asupra educaţiei esteti- 
ce a omenirii“, fac parte din etapele cele mai însem- 
nate ale istoriei doctrinelor de estetică în epoca post- 
kantiană. Spre deosebire de scrierile sistematice ale 
lui Schiller, articolele lui Goethe din „Propylăen“ sau 
din „Kunst und Altertum” consideră mai de gpabă pro- 
bleme speciale de artă poposind însă și Jr unele ches- 
tiuni principale, ca în seria de scrisori întitulată „Der 
Sammler ună die Seinigen” sau ca în schițele teoretice: 
„Ueber Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunst- 
werke” sau „Ueber einfache Nachahmung der Natur, 
Manier und Stil”. 

O tendinţă comună însujlețea toate aceste contribu- 
ţii si anume acea întoarcere către clasicism, pe care cu 
o vârstă de om mai înainte o inițiase  Winckelmann, 
marele istoric al artelor antice, căruia Goethe îi con- 
sacră în 1205 o importantă lucrare. Veacul al XVIII-lea 
care se încheia acum fusese, în ordinea artistică, un 
câmp în care se încrucișează tendința către arta de 
gen și de atmosferă, perpetuată din inspirația marilor 
maeștri olandezi și flamanzi ai veacului anterior, cu 
orientarea ahtichizantă, chemată la o vieaţă nouă prin 
intervenția epocală a lui Winckelmann. Goethe își pre- 
ciza poziția în această desbatere, în sensul celui dim 
urmă din aceste curente. Căci dacă el cunoaște pre- 
țul artistic al acelei imitatii fidele și minuţioase a na- 
turii, căreia i se datorește așa numita „pictură de gen”; 
dacă, pe de altă parte, el știe care este pretul acelei 
viziuni sintetice și subiective a naturii, care își serba 
marile ei triumfuri în pictura peisagistă a Nordului, 
Goethe recunoaște de asemeni care pot fi primejdiile 
acestor două genuri de artă, gata să se piardă, fie în 
minuții lipsite de însemnătate, fie întrun subiectivism 
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tără nicio hână. Între adevărul naturii și imaginația 
ariei, Goethe încearcă așa dar o trecere și un echili- 
bru, pe care crede a-l găsi în marile realizări ale artei 
antice, în care natura este astfel prezentată, încât con- 
templatorul dobândește în același timp și imprasia 
necesităţii intime și a înlănțuirii organice a aspectelor 
ei. In fața principiului „imitaţiei” si al „manierei”, Goe- 
the ridică astfel principiul intermediar al „stilului“, 
capabil să întrunească avantagiile celorlalte două cu 
eliminarea  desavantagiilor lor. Cuvintele lui Goethe 
sunt în această privință cum nu ss poate mai clare: 
„Stilul, ni se spune, este gradul cel mai înalt la care 
arta poate ajunge, deopotrivă cu nivelul supremelor 
eforturi omenești. Dar el nu poate fi atins decât după 


ce arta a lăsat în urmă etapa imitației naturii, după ce 
ea şi-a făurit un limbaj general de forme şi după ce 
prin studiul adânc şi precis al obiectelor, a izbutit să 
cunoască însușirile lucrurilor, să cuprindă și să poată 
imita seria formelor caracteristice ale naturii întregi. 
După cum simpla imitație, adaugă Goethe, se înteme- 
iază pe sentimentul existenţii liniștite și a prezentului 
îmbrățișat cu simpatie, după cum „maniera“ cuprinde 
aparențele lumii cu o sensibilitate vie și mobilă, tot 
astfel stilul se desvoltă din temeiurile cunoștinții, din 
esența lucrurilor, întrucât ne este îngăduit a o cu- 
noaște în forme vizibile și pipăibila”. Din acest punct 
de vedere se putea spune că numai arta antică are 
stil întrucât numai acolo aspectele lumii se lămuresc 
într'un fei care face parcă evidentă însăși necesitatea 
care le comardă. Nimic nu este întâmplător în arta 
antică, nimic nu este adăugat sau superiluu: totul se 
înlănțuește după comandamentul unei perfecte logice 
organice. vin acest punct de vedere putea afirma Go- 
ethe că în unii din caii de pe friza Parthenonului, nu 
avem a recunoaște un exemplar oarecare al speţei, 
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ci oarecum eșenţa ei tipică, devenită vizibilă. Calul 
de pe friza Parthenonului este însuși tipul generator 
al speţei, das Urpiera. 

De fapt, cine urmăreşte nu numai estetica lui Goethe, 
dar și filosofia lui generală în ramura teoriei cunoa- 
șterii, observă că in artă se realiza, pentru poetul și 
cugetăiorul nostru, năzuința fundamentală a cunoștin- 
tei. Goethe este în adevăr unul dintre gânditorii care 
au preconizat cu mai multă insistenţă, în filosofia eu- 
ropeană, formula gândirii intuitive: das anschauliche 
Denken. Cunoștinţa, pentru punctul lui de vedere, nu-și 
poate propune un scop mai înalt, decât de a intui, în 
oricare din aspeciele particulare ale lumii, tipul care 
le încadrează sau legea care le comandă, întocmai 
cum Gaiilei privind în catedrală oscilaţiile candelabru- 


lui, a putut avea revelaţia legilor pendulului. Gândirea 
discursivă a filosotilor contimporani, pășind din etapă 
în etapă, ajutându-se de mediațiuni succesive, subtili- 
zându-se în abstracțiuni, pierzând contactu! fecund cu 
intuițiile concrete nu putea primi adeziuneq lui Goethe, 
spirit eminamente intuitiv, sensibil la forța și căldura 
concretului. Filosofia lui Goethe nu putea deci să fie 
alta decât o filosofie care nu pierde legătura cu sen- 
sibilul. Unitatea ideii cu aparenţa este un postulat de 
bază al structurii lui spirituale. De aceea, cunoştinţa, 
încă din anii tinereţii, a filosofiei panteiste a lui Spino- 
za, lucrează asupra sa ca o revelaţie, care continuă 
a-l călăuzi de-a-lungul întregei sale vieți. Spinoza îi 
oferea în adevăr lui Goethe intemeierea metafizică a 
nevoii sale de apropiere de lumea ideilor, pe calea 
simpatiei cu înfăţișările concrete ale naturii. Dar pen- 
trucă marile sisteme filosofice îi păreau lui Goethe că 
învăluesc mai degrabă taina deschisă a lumii, în re- 
gulă generală el era în slabă măsură un prieten al lor. 
Adevărata filosofie îi părea lui Goethe a fi realizată 
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de artă şi mai cu seamă de arta antică, în care idea- 
litatea lumii vorbea limpede şi convingător simțurilor 
noastre. 

Dacă încercăm să considerăm acum filosofia lui 
Goethe în ramura morală, găsim de asemeni că prin- 
cipiile desprinse din reflecția Yeoretică asupra artei 
au fost fecunde și aci. Vieaţa morală a personalității o 
concepe Goethe în analogie cu activitatea artistică. 
Comandamentul moral suprem este pentru Goethe nă- 
zuința personalităţii de a se forma necontenit pe sine, 
tuindu-le într'un întreg limitat, -dar plin de armonie, 
„Totul este element în afară de noi și în noi”, ne 
spune odată Goethe. Dar elementul trebue să devină 


operă și fără îndoială că printre operele cele mai de 
seamă pe care omul și le poate propune, propria per: 
sonalitate trebue amintită deopotrivă cu operele artei. 
Apropierea dintre vieața morală și activitatea artistică 
apare foarte sugestiv în acea terminologie goetheană 
care preferă expresia de „artă a vieţii” termenului de 
morală. puţin iubit de el poate și din pricina amintiri- 
lor teologice cu care se unea. 

Arta este așa dar pentru Goethe măsura cunoștinței 
şi a fericirii, îndreptarul vieţii teoretice și etice. Atât 
ar fi deajuns pentru a caracteriza sistemul de gândire 
al lui Goethe, ca o filosofie estetistă, cum lucrul a fost 
de altfel făcut de către atâţia dintre comentatorii lui. 
Adevărul este că Goethe a încurajat estetismul în filo- 
sofia generației imediat următoare. Filosofia lui Schel- 
ling făcând să culmineze în artă sensu! vieţii noastre 
spirituale, desvolta un punct de vedere al lui Goelbe. 
Acesta la rândul lui ratifica filosofia lui Schelling 
prin atenția cu care îi urmărea feluritele manifestări 
şi în cele din urmă prin simpatia activă pe care i-o 
dovedește filosofului. 
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Și totuși nu putem spune că estetismul romanticilor 
a fost și al lui Goethe. Goethe n'a susținut niciodată 
că în contemplaţia artistică se poate desăvârși sensu! 
unei existente omenești și că închinându-se artei, cine- 
va poate da cea mai bună întrebuințare vieții sale. 


Aceste concluzii n'au fost niciodată ale lui Goethe. Ele 
au fost însă concluziile romanticilor, formulate şi irăite 
cu o exclusivitate de spirit în mai multe generaţii de 
artişti și filosofi estetizanţi și boemi, până la nelerici- 
tul și turburătorul Nietzsche carte, în acest spirit, a pu- 
tut formula odată fraza îndrăzneață că „universul nu se 
justifică decât ca fenomen estetic”. Reluzui lui Nietz- 
sche de a recunoaște lumii adâncimi și taine, finalităţi 
ascunse care să legitimeze intervenţia voinței ome- 
nești reformatoare, nu era goethean decât cu o jumă- 
tate de măsură. Căci dacă Goethe a prăznuit specta- 
colul sărbătoresc al lumii, frumuseţea și fecunditatea 
ei, cântecul lui de laudă, de uimire și de fericire nu 
s'a ridicat decât pentrucă această lume este străbătută 
de un principiu activ, lucrând cu o neostenită silință 
la închegarea armoniei universale. De aceea el s'a fe- 
rit de-e tăgădui voinței omenești orice rol în desfășu- 
rarea procesului lumii. Dimpotrivă, atunci când prile- 
jul a venit de a arăta cum poate fi întrebuințată mai 
bine o vieată omenească, în „Faust“ și 'în „Wilheim 
Meister”, el i-a preconizat un rost activ și altruist, fă- 
când din Wilhelm Meister un chirurg și din Faust, ingi- 
ner și conducător de oameni. Filosofia esietică a lut 
Goethe nu s'a închis astfel niciodată într'un estetism 
egoist. Diletanţii și amatorii timpului nostru nu pot găsi 
în Goethe niciun temeiu al sterilităţii lor. Ei ru pot afla 
acolo decât îndemnul către armonie, hrănit din spec- 
tacolul naturii frumoase si active; al acelei naturi în 
care revelația puterii plastice care o străbate, aprinde 
şi în pieptul omenesc îndemnul către creație. 
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HENRIK IBSEN ŞI IDEALURILE MODERNE 
(Cu prilejul centenarului său) 


Era în epoca dramei atât de îndrăznețe a „Strigoi- 
lor”, când Henrik Ibsen, protestând împotriva filosofiei 
care i se atribuia, scria în Ianuarie 1882 lui Schaadorț: 
„Intenţia mea a fost numai să trezesc în cititor impre- 
sia că trăește o bucată de realitate“. De mai mule ori 
ne-a oprit Ibsen de a considera în opera sa altceva 
decât creația poetică. Cu toate acestea în altă parte el 
declară că „a compune poetic înseamnă a ţine judecată 
asupra sa și asupra semenilor“. Este în adevăr în na- 
tura atitudinei dramatice de a exercita o alegere, de a 
distribui caracterele antagoniste după criteriul -unei 
prețţuiri morale. In lupta care se încinge, victoria nu 
este totdeaunu a celor buni, dar poetul știe să câștige 
peniru ei premiul simpatiei pe care o merită. Astiel 
idealul moral al poetului rezultă din chiar această va- 
lorificare. S'a întâmplat însă în cazul „Norei”, că simpa- 
tia poetului îndreptându-se către femeea care, pornind 
în puterea nopții către ținte necunoscute, părăsindu-și 
bărbatul şi copiii, numai pentru a afirma drepturile in- 
dividualităţii femenine, a stârnit o asemenea Împotrl- 
vire publică, încât piesa n'ar fi putut să fie reprezen- 
tată în Germania, dacă Ibsen n'ar fi consimţit să schim- 
be acest îndrăzneț final. Valorificarea poetului intrând 
în luptă cu sentimentul public, Ibsen are dreptul să 
fie privit nu numai ca un evocator de viață, dar ca 
un adevărat creator de noui idealuri morale. Acestei 
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însușiri mai rare este probabil că i se va adresa în 
primul rând omagiul aniversării centenarului marelui 
dramaturg, la Oslo, 


„Nora“ a fost numită de un critic ibsenian, o adevă- 
rată declaraţie a drepturilor femeii, la nouăzeci de ani 
după ce Revoluţia franceză proclamase pe toți oame- 
nii liberi și egali. Analogia este însă cu totul aproxi- 
mativă, de oare ce în acest lung interval concepţia 
omului, a tuturor oamenilor, nu numai a femeii, a su- 
ferit însemnate modificări. Filosoful german G. Simmel 
observă cu multă finețe odată, că cele două idel pe 
care tânăra Republică franceză le înscria pe froniispi- 
ciul instituţiilor sale, s'au desvoltat în decursul ultimu- 
lui veac, în direcții divergente. Ceeace îngqăduia în- 
trunirea unor termeni cari au apărut mai târziu contra- 
dictorii, era împrejurarea că pentru revoluționarii fran- 
cezi, hrăniţi în spiritul iluminist al veacului al XVIII-lea, 
oamenii erau egali prin natura lor, ca unii ce închideau 
în ei deopotrivă modelul invariabil al unui om absiract 
și că libertqtea n'avea decât să realizeze posibilități- 
le imanente ale acestei egaliiăți naturale. Atâta vreme 
cât stăruia concepția omului identic cu sine în toată 
diversitatea vieţii istorice și sociale, cale două princi- 
pii revoluționare puteau figura alături. Coniradicţia a 
isbucnit numai în momentul în care individul cunos- 
cându-se identic cu sine, dar nu cu tipul vreunei u- 
manități abstracte, omul a trebifit să se hotărască sau 
pentru soluția socialistă a „egalităţii fără libertate” 
sau pentru formula „liberiăţii fără egalitate”, care este 
aceea — fără ca Simmel să-l numească — proprie lui 
Henrik Ibsen. Nu libertatea în scopul de a obține ega- 
litatea naturală oamenilor, dar libertatea care să con- 
ducă la realizarea esenței lor ireduciibile, este aceea 
pentru care Ibsen pornește lupta sa. „Mi se pare — ü 
scrie Ibsen lui Theodor Caspari în 1884 — că nu avem 
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nimic altceva mai bun de făcut decât să ne realizăm 
pe noi înșine în spirit și adevăr. Aceasta este după 
părerea mea adevărata libertate”. 

Libertar, fără să fie egalitarist, evoluția reputației lui 
Ibsen a fost destul de ciudată printre curentele poliiice 
ale timpului. Privit ca un îndrumător de către mișca- 
rea anarhistă mondială, el a putut fi considerat ca un 
reacționar în propria sa ţară. O piesă ca „Un dușman 
al poporului“ permite până la un punct această îndo- 
ită apreciere, Căci Dr.,Stockmann, eroul piesei, luptă 
contra majorităților care voesc să înăbușe glasul con- 
ştiiniei sale. Urîta lumină pe care poetul o alege pentru 
prezentarea acesior majorităti, dovedește în el o dis- 
poziţie puţin favorabilă democraţiilor. „Majoritatea are 
putere, spune Dr. Stockmann. Din nefericire ea nu are 
dteptate. Dreptate am eu și încă o mână de oameni. 
Minoritatea are totdeauna dreptate”. Cât de exagerată 
este însă înfățișarea lui Ibsen ca un reacţionar o do- 
vedesc chiar cuvintele cu care Dr. Stockmann își con- 
tinuă mândra sa declaraţie de principii: „Nu mă gân- 
dosc la mica adunare a reacționarilor, meschină și 
cu resujletul scurt Mă gândesc la acei puțini și sin- 
guratici printre noi cari au știut să-și apropie tinerele 
adevăruri care încoliesc. Aceșii cameni luptă ca pcs- 
turi înaintate pentru niște adevăruri, care sunt încă 
prea de curând născute în lumina conștiinței, pentru o 
putea avea majoritatea în sprijinul lor”. 


La drept vorbind, privit în planul social, individua- 
lismul lui Ibsen își pierde mult din înţelesul său. Co- 
loarea sa este etică și reforma pe care o îndrepiălește 
şi către care patosul poetului năzuește este aceea a 
întregei omeniri. In corespondența sa se găsește daci 
și această declaraţie: „De la niște reforme speciale 
nu-mi făgăduesc nimic. Intreaga speţă se găsește pe 
drumuri greşite”. Ceeace este necesar și reclamă cu 
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hotărire este „o revoluționare a spiritului omenesc `. 
Cât de putin îl interesează categoria socială o dove- 
dește și afirmația cuprinsă într'o scrisoare adresată 
lui Brandes, după care „nu există absolut nici o nece- 
sitate a rațiunei. în virtutea căreia individul să fie și 
cetățean“. Cât despre Dr Stockmann, care printre per- 
sonagiile lui Ibsen se arată a fi cel mai credincios 
purtător al său de cuvânt, el declară că „nu are nici 
o importanță dacă o societate mincinoasă se prăbu- 
șește“”'. Revine în această categorică exclamaţie ceva 
din propriul radicalism al poetului cars cerea patriei 
sale să intervină pentru natiunea-soră a Danemarcei, 
când cu războiul dela 1864, chiar dacă sfârșitul lui ar 
fi trebuit să tie fatal. In felul acesta Norvegia ar fi 
ieșit cel puţin din marasmul pe care îl socotea cu 
mult mai primejdios, 


Chiar din puţinele citate de mai sus se vede cât 
loc ocupă principiul adevărului în cugetarea lui Ibsen. 
Dar strămutată din domeniul logicei în al moralei, ide- 
ia de adevăr dobândește un nou conținut. „Libertate și 
adevăr — iată stâlpii societății” declară D-ra Hessel 
la sfârșitul uneia din cele mai cunoscute drame ale 
lui Ibsen. Cele spuse mai înainte explică împrejurarea 
că „adevărul“ ocupă lângă „libertate“, un loc pe care 
îl deținea „egalitatea“, în crezul revoluţionarilor fran- 
cezi. Dar ce este acest adevăr moral, în numele căru- 
ia se desfășoară lupta de reformator a lui Henrik Ib- 
sen? El este mai întâi acordul omului cu sine însuși. 
Pentru a obține acest acord își părăsește Nora băr- 
batul și copiii. Căci în drumul către sine, Nora înțe- 
lege că trebue să sacrifice toate mășştile cu care socie- 
tatea o îmbrăcase. A fost însă o problemă a timpului, 
dacă în adevăr obligaţiile unei mame către copiii ei 
alcătuesc numai o simplă mască socială sau dacă ele 
nu intră în chiar structura individualităţii femenine. 
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Dar tără a încerca să răspundem mai de aproape œ 
cestei întrebări, reținem că Ibsen a fost unul dintre 
acei cari au arătat cu mai multă forță că în compo- 
ziția individului uman, ceea ce îi este cu totul propriu 
se combină cu ceea ce societatea îi împrumută și-i 
impune. Ibsen propovăduește sacrificiu! curagios al 
tuncțiunei sociale, pentruca individul să se îndrumeze 
cu atât mai ușor către destinația sa originală. Cu 
hvmor pune Ibsen în gura băiatului Olaf, cuvintele pe 
care le adresează tatălui său, consulul Bernick: „...un 
stâlp ai societății nu vreau să devin... mi se pare că 
trebue să fie atât de plicticos”. Această voinţă indivi- 
dualistă va ajunge însă să se desfășoare nu numai in 
disprețul societăţii, dar și pentru paguba ei cea mai 
primeidioasă. Ibsen n'a vrut să închidă ochii asupra 
acestui pericol și mai înainte chiar să ne înfățișeze pe 
Nora trecând cu oarecare ușurință peste datoriile ei 
de mamă, ne-a prezentat pe Brand sacriiicându-și cu 
mare cruzime soția și copiii. Lui i se adresează deci 
glasul ceresc care-i amintește în clipa morţii pe Dum- 
nezeul carității, Deus caritatis. 


Sfârşitul poemului dramatic „Brand“ ne pune în fața 
uneia din acele subite schimbări de direcție în cuge- 
tarea lui Ibsen, care o fac pe alocuri atât de greu de 
înțeles. Căci acest accent creștin și transcendent nu 
este numai cu totul unic în opera sa, dar și protivnic 
acelei orientări profane a spiritului lui Ibsen, care îi 
sdruncinase bunul renume în mijlocul societății pietiste 
a Norvegiei. Brand este în adevăr nu numai consec- 
vent cu sine, dar și cu tendința fundamentală a poe 
tului. Principiul adevărului moral presupunând ca ata- 
ye acordul statornic cu sine, implică și voința de a nu 
consimţi la niciun compromis. Considerat în raportul 
cu semenii, adevărul moral devine integritate și devi- 
za lui Brand: „tot sau nimic“ este expresia ei succin- 
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te. De mai multe ori a veștejit Ibsen ceea ce în Peer 
Gynt numește „spiritul acordului” și chiar în Brand 
ironia poetului știe să găsească justul cuvânt de ca- 
racterizare al unui om ca primarul Vogt, care declară 
că își „împlinește totdeauna datoria“, dar numai în 
„Cuprinsul districtului său“. Deși Brand este atât de 
străin de această vină, postul nu numai că îl sacai- 
fică pentru a-l răscumpăra în simpatia noastră, după 
cum toată înţelepciunea tragică îi indica s'o facă, dar 
îl imolează, ca să spunem așa, pentru a doua oară, 
ridicându-i în față principiul carității creștine, față de 
care a păcătuit totuși numai prin voința sa bărbătea- 
scă. Brandes observă odată că această dualitate de 
tendințe nu compromite unitatea adâncă a poemului. 
Am spune chiar că prin ea, Brand realizează tipul nou 
al tragicului iresolvabil. In clasicism, impresia tragică 
lucra în chip eliberator, ea dădea o încheere armo- 
nioasă conflictului, echilibrând adversitatea destinu- 
lui cu reacția simpatică pentru noblețea omului do- 
boriît. Tragismul soartei lui Brand nu aduce această 
soluție, forma lui rămâne parcă deschisă, căci sim- 
patia pentru voința neînduplecată a omului e turbu- 
rată neîncetat și, în ultima clipă, de acel teribil me- 
mento, care ne spune că sublima sa virtute a fost 
totuși un păcat, 


Dar șovăirea lui ISsen, nu se oprește aci. Sguduin- 
du-ne 'credința în virtutea marilor caractere integre, el 
ne sugerează îndoială dhiar și în ce privește valoarea 
adevărului cu orice preţ. Satira ibseniană biciuise to- 
tuși în Peer Gynt și în figura lui Hialmar Ekdal din 
„Rața sălbatecă” minciuna vieţii, falsul individualism 
întemeiat nu pe cunoștința, dar pe  închipuirea de 
sine. Când însă predica lui Gregor Werle, menită să 
aducă la adevăr pe fantastul laş care este Hialmar, 
pregăieștă sumbra dramă care se va sfârşi cu jertfa 
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nevinovatei fetițe Hedwig, d-rul Relling are prilejul să 
observe că „minciuna vitală este principiul stimulant: 
luaţi unui om miilociu minciuna vieții și îi luaţi în 
același timp fericirea“. Așa ajunge Ibsen să se opună 
şi să ne ilustreze în opera sa dramatică nu numai o 
nouă învățătură morală, dar poate mai ales tragedia 
acestei învățături. 


In complicata țesătură a problemelor pe care drama 
lui Ibsen ni le pune, observația lui Relling deschide 
o cărare spre lumină. Despre minciuna vieții ni se 
afirmă în adevăr că este necesară numai oamenilor 
mijlocii. Principiul adevărului moral poate deci valo- 
ra și mai departe pentru caracterele excepţionale și 
nobile. Aceste caractere trebuesc însă mai întâi for- 
mate și morala ibseniană ar putea pretinde la univar- 
salitate numai în măsura în care ele s'ar generaliza 
până la a înlocui media omenească de acum. Ibsemw 
era conștient de toate aceste când cerea nu reforme 
speciale, dar o revoluționare a întregului spirit ome- 
nesc. O nouă deosebire apare astfel între Ibsen și ilu- 
minismul veacului al XVIII-lea, din care doctrina li- 
berală și egalitaristă a revoluției franceze s'a desvol- 
tat. Căci pe când pentru filosofii veacului luminilor, 
realizarea omului abstract echivala cu o întoarcere 
câtre omul dinaintea istoriei, către „omul natural” pe 
care Rousseau îl propunea ca model timpului său, 
nostalgia de poet și reformator a lui Ibsen aspiră către 
omul unei etape îndepărtate a procesului istoric. De- 
spre această formă viitoare a civilizației omenești vor- 
beşte Mazimos în marea dramă istorică „Impărat şi 
Galilean”. „Al treilea Imperiu“, pe care crezuse că 
Cezarul Iulian îl va putea realiza, va lua totuși ființă, 
ne învață Mazimos. El va concilia păgânismul cu cre- 
știnismul, carnea cu spiritul, pe Pan cu Logos. Va veni 
vremea virtuții fără Constrângere, a „liberei necesiiă- 
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ți”, a iubirii de viaţă fără sensualitate și a iubirii de 
spirit fără ură împotriva vieții. In acest imperiu ter- 
tiar, următor păgânismului și creștinismului și reali- 
zând sinteza lor, tragicul iresolvabil al lui Brand nu 
va mai fi posibil, căci voința omenească îndreptân- 
du-se fără constrângere către bine, nu va avea nevoe 
să fie nici măcar tare și cu atât mai puţin crudă. Nici 
jertia nevinovată a Hedwigei nu va mai fi necesară, 
îndată ce iubirea nobilă pentru viaţă va face inutilă 
minciuna ei. 


Numai privită în această ideală perspectivă, morala 
lui Ibsen își dobândește înţelesul deplin și contradic- 
țiile aparente ale dramei sale se aplanează. Preconi- 
zând înţelepciunea celui de-al treilea imperiu, Ibsen 
adera la un ideal comun multor gânditori ai veacului 
al XIX-lea și prin care veacul se elibera de fapt de 
vechea doctrină a virtuţii, practicată în temeiul im- 
perativului antipsihologic al înfrângerii de sine. Noul 
ideal moral își propune să ajute la întâlnirea datoriei 
cu înclinația și pentru aceasta un Schiller recomandă 
calea înobilării estetice, un Spencer o mai bună adap- 
tare la realitate și un Guyau o expansiune cât mai 
neîncătușată a vieţii. In rândul acestor gânditori tre- 
bue trecut și Ibsen, numai că această cucerire de no- 
blete, el nu o speră decât pentru o epocă mai înde- 
părtată, căci întrucât privește singura nobleţe morală 
posibilă în prezent, el n'a văzut-o decât în forma pe 
care o răspândea în jurul său un om ca Johannes 
Rosmer, a cărui influență nu putuse decât să sdro- 
bească voinţa unei femei voluntare și sensuale ca Re- 
beca West. Noblețea lui Rosmer este aceea care scoa- 
te din viață, pe când aceea a imperiului al treilea se 
menține în limitele ei și o înalță. 


In anul în care Henrik Ibsen se năștea la Skien în 
Norvegia, vedea lumina zilei în Rusia, la lasnaia-Po- 
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liana, Leon Tolstoi. Mai tânăr decât ei era Frederic 
Nietzsche. Tolstoi și Nietzsche ocupă două poziţii, în- 
tre care Ibsen a mijlocit o trecere. Căci el a împărțit 
cu Tolstoi nevoia de puritate și cu Nietzsche aspira- 
tia către personalitate, dar nu și-a însușit misticismul 
unuia și imperialismul voinței celuilalt. Intre neo- 
creștinismul tolstoian și neo-păgânismul nietzschean, 
Ibsen a isbutit să ridice un pisc mai înalt, pentru că 
perspeciiva lui este în adevăr mai cuprinzătoare. Este 
un omagiu care trebue să se aducă poetului și mo- 
ralistului acum când se aniversează centenarul naş- 
terii sale. 
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FR. NIETZSCHE ȘI FILOSOFIA CA FORMĂ DE VIAȚA 


Orice încercare de a pătrunde în gândirea lui Fre- 
deric Nietzsche se isbește necontenit de enigma per- 
sonalității lui umane. În lipsa unor știri precise des- 
pre felul său particular de-a fi și despre evenimentele 
care compun neliniștita lui biografie intimă, cugetarea 
lui Nietzsche nu-și destăinuește pentru noi întreaga ei 
semnificaţie. De când metoda istorică și biografică 
s'a extins dela studiul operelor literare la acele ale 
filosofiei, viața gânditorilor şi portretul lor moral ocu- 
pă un capitol în orice monografie închinată vreunuia 
dintre cugetătorii antici sau moderni. Dar pe când, 
într'un mare număr al cazurilor, cercetarea se în- 
dreaptă către isvorul omenesc al sistemelor filosofi- 
ce, pentru a afla ocazia uneia sau alteia dintre tră- 
săturile lor, în împrejurarea lui Nietzsche cercetarea 
caută să-și lămurească mai mult și anume chiar jus- 
tificarea cugetării sale. Cine studiază gândirea carte- 
siană va afla bucuros ca un adaos de precizări, de 
natura cauzelor ocazionale, împrejurările în care a 
fost compus Discursul metodei, fără a fi îndemnat 
vreodată să creadă că regulele pe care le formula 
Descartes cu privire la buna întrebuințare a inteligen- 
ței se justifică abia prin caracterul particular al ma- 
relui raționalist francez. Este adevărat că de când 
Fichte a atirmat că filosofia pentru care cineva op- 
tează atârmă de valoarea lui morală, sistemele filoso- 
fice au fost adeseori înțelese ca o ilustrație a omului, 
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ca un document caracterologic. Dar o maximă ca 
aceea a lui Fichte mi se pare că se poate aplica mai 
de grabă sistemelor cu bogate ramificaţit etice. In tot 
cazul, există opere de cugetare care nu reclamă dela 
noi bici acțiunea de valorificare morală, nici rapor- 
tarea lor la niște experiențe omenești, al căror ecou 
s'ar presupune că exista în ele. Există opere filoso- 
sofice mai mult sau mai puțin obiective, încât studiul 
lor poate primi lumini din cunoștința vieţii oamenilor 
care le-au produs, nu însă și revelații fundamentale 
și indispensabile. 

S'ar părea deci că sunt două tipuri de relaţii între 
viața și opera filosofilor. Sunt filosofi a căror viață n'a 
aspirat să fie altceva decât un cadru liniștit în care 
să se poată înscrie opera filosofării. Astfel de gån- 
ditori. marchează cu fiecare etapă a existenţii lor o 
retragere mai desăvârşită din lume, o îndepărtare 
treptată a elementului dramatic din viață în avanta- 
giul cugetării impersonale. Căci dacă este adevărat că 
filosofia este o formă a vieții, abătută dela scopurile 
ei obicinuite și afectată exclusiv finalității cunoașterii, 
se înțelege atunci de ce cuprinsul biologic, social și 
moral al ezistenții trebue să se împuțineze cât mai 
mult în cazul filosofilor. Pentru a isbuti cât mai bine 
acea râvnită convertire a energiei vitale în energie de 
cunoaștere, mulți filosofi au simțit nevoia să dea vieţii 
lor cât mai puţine din obiectivele care mișcă în de- 
obște pe ceilalți oameni. Incă din primele timpuri ale 
gândirii moderne, un René Descartes ne oferă exem- 
plul unei astfel de simplificări a conținutului de viață 
prin retragere din lume și discrețiune. Pentru a realiza 
acest regim de viață, filosofii de tipul lui Descartes 
sunt uneori înclinați să sacrifice ceva din rezultatele 
gândirii pentru a păstra existenţii lor, liniștea indis- 
pensabilă operii reflecțiunii. Un astfel de gest ilustra- 
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tiv execută Descartes atunci când, intimidat de recenta 
condamnare a lui Galileu se hotărește să distru- 
gă opera sa Le Monde, Acestui gest îi răspunde, ca 
un ecou peste veacuri, renunțarea la care se decide 
Kant cu privire la unele din tezele filosoiiei sale re- 
ligioase, în momentul în care el primește observația 
guvernului prusian. O trăsătură de conformism vine 
să coloreze existența acestor filosofi, produsă fără în- 
doială nu atât din adeziunea pe care s'ar simți încli- 
naji s'o acorde tradiţiilor și autorității publice, cât 
mai ales din grija de a păstra vieții caracterul ei de 
cadru prielnic filosofării. Preocuparea de a menţine 
condiţiile necesare exerciţiului pur al gândirii, a con- 
dus pe unii dintre acești cugetători la un adevărat de- 
sacord între amănuntele biografiei și rezultatele spe- 
culației lor. Literatura este astfel plină de observaţii 
sarcastice cu privire la coatradicția manifestă dintre 
caracterul egoist și acţiunile de bună gospodărie bur- 
gheză ale unui Arthur Schopenhauer și perspectivele 
filosofiei sale, deschise către înfrângerea de sine și 
căire mântuirea prin contemplaţie, milă și asceză. Cine 
observă însă aceste contradicții și își îngădue ironia 
cu privire la ele, uită însă că după tipul său sufle- 
tesc, singurul- om care își putea permite să nesoco- 
tească normele care se degajează din învățătura sa, 
era Schopenhauer însuși. Chemat să aducă oameni- 
lor o nouă doctrină a mântuirii și.în acest scop să 
filosofeze, Schopenhauer se putea simţi autorizat să 
meniie pentru sine acele condiţii de viață care, deși 
în opoziție cu spiritul învățăturii sale, puteau singure 
s'o iacă posibilă. 

Acest tip de viaţă filosofică are unele consecinţe în 
construirea operii. Căci în momentul în care viața măr- 
ginită cu economie în funcțiunile ei, degajează numai 
slabe îndemnuri pentru operă, aceasta din urmă se 
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poate constitui într'un chip relativ neatârmnat față de 
viață. Rezultatul slabei  conexităţi dintre viață 
și operă, permite conformarea acesteia în sis- 
tem. Căci prin însăși închegarea ĝi relativa lui perfec- 
țiune limitată, un sistem filosofic ne apare ca un pro- 
dus static, sustras dinamismului existenţii. Cine face 
gândirea sa dependentă de sugestiile mobile ale vie- 
ţii, este obligat să-i schimbe adeseori direcția. Numai 
cine se pricepe să se facă independent față de viață 
poate să se conformeze acelei consecvenţe abstracte 
care conduce la un sistem. Și, de fapt, construcțiile sis- 
tematice s'au înmulţit în veacul al XIX-lea, odată cu 
întărirea condiţiei profesionale a filosofilor.  Ceeace 
explică în mare parte apariția acelor arhitecturi teo- 
retice ale unui Fichte, Schelling, Hegel, Schopen- 
hauer, Lotze ş. a., în care mai toate întrebările metafi- 
zicei și epistemologiei, esteticei, moralei și politicei își 
găsesc un răspuns, este mai întotdeauna obligația 
profesională de a compune un curs și în tot cazul re- 
gimul burghez de viaţă la adăpostul căruia s'a putut 
desvolta efortul consecvent și îndelung, disciplina 
și igiena muncii necesare unor întreprinderi atât de 
covârșitoare, 

Acestui fel de relație între viață și operă i se opune 
altul, în care legătura dintre cei doui termeni apare 
cu mult mai strânsă și anume în două moduri deose- 
bite. Viaţa este pentru toți gânditorii care intră în ca- 
tegoria acestui tip din urmă, o ocaziune permanentă 
de a filosofa şi substanța care întreține această ope- 
rație. De aci nevoia acestor filosofi de a întinde și 
varia câmpul experiențelor lor. In loc de a se retrage 
din viață, ei simt nevoia să se cufunde în noianul ei, 
siguri de a găsi alimentul necesar gândirii. Din acest 
îndemn iau naștere lungile călătorii ale filosofilor, ale 
unui Plotin, de pildă, care se înrolează în armata lui 
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Gordian pentru a ajunge în Persia cu scopul de a 
atinge isvorul însuși al misticismului; ale unui Mon- 
tesquieu și Voltaire, în vremuri mai apropiate de noi. 
Din același îndemn, amestecul atâtor filosofi, al unut 
Bacon, Leibniz și Locke de a se amesteca în afacerile 
publice și de a observa feluritele condiții omenești. 
Par consecința acestei apropieri de viaţă se întoarce 
adesea asupra vieții însăși și asupra felului în care 
se contormează destinul acestor filosofi. Desacordul 
dintre doctrină și viaţă nu era explicabil decât atunci 
când doctrina nu se putea desvolta decât în neatăr- 
nare fată de viaţă. Cine găsește însă în viață hrana 
învățăturii sale, simte în același timp nevoia de a cer- 
ceta cel putin cazul său, ceeace în experiența perso- 
nală i s'a desvăluit drept lipsă sau eroare. Nevoia de 
a-și pune de acord gândul cu fapta nu apare în rea- 
litate la constructorii de sisteme, la filosofii burghezi 
şi conformiști, ci. mai degrabă la filosofii boemi, 
respinși către marginea societăţii de însuși refuzul lor 
de a primi ceeace li se pare greșit în tradiţiile sau în 
modurile obștești de înțelegere a vieții și lumii: Incă 
din antichitate, un Socrates care urmărește cu ironia 
sa aiâtea din credintele contemporanilor, dar primeș- 
te moartea pe care aceștia i-o hărăzesc, din supunere 
filosofică față de lege, ca expresie a rațiunii, un 
Diogen, care duce viața unui câine pentru a protesta 
contra civilizaţii aducătoare de nenorociri în lume, 
stabilesc cu o măreție mitică exemplul năzuinţei de 
a face viața asemănătoare doctrinei. Se înțelege însă 
că în această îndoită grije de a modela doctrina după 
viață și viața după doctrină, opera filosofică ia o for- 
mă mai „epigramatică”,  consecvenţa logică cedând 
pasul intuiției momentane, revelaţiei experimentale. 


Nu este greu de a stabili căruia din aceste două 
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tipuri îi aparţine viaţa și personalitate lui Nietzsche. 
Inceputurile sale păreau totuși că schițează un por- 
tret de gânditor, asemănător în multe privințe cu ace- 
lea care s'au repetat de mai multe ori în Germănia 
modernă. leșit dintr'o casă de pastori protestanți, în- 
tocmai ca Schelling sau Hölderlin, Fr. Nietzsche în- 
treprinde la Bonn și Lipsca studii foarte aplicate de 
filologie clasică și primele sale lucrări sunt ale unui 
editor și comentator încercat în toate dificultăţile me- 
todei istorice şi filologice Contribuțiile sale asupra 
operelor gnomice ale lui Theognis, asupra liricei lui 
Simonides, asupra isvoarelor lui Diogen Laertiu sau 
asuprq tra!atului florentin privitor la rivalitatea lui 
Homer cu Hesiod fac încă autoritate în materie. Lor li 
se datorește chemarea timpurie a lui Nietzsche ca pro- 
fesor de filologie clasică la Universitatea din Basel, 
după recomandația maestrului său Ritschl, încă înainte 
de promotiunea sa doctorală. Lucrul se întâmplă în 
1869, când Nietzsche nu împlinise 25 de ani. Lecţia de 
deschidere a tânărului profesor nu seamănă însă cu 
exemplele obicinuite ale genului. De data aceasta nu 
mai întâmpinăm o contribuţie specială menită să pună 
în lumină eruditia și metoda care aveau să garanteze 
interesele catedrei, „Homer și filologia clasică” este 
mai de grabă un manifest în favoarea culturei clasice 
și a unei activităţi filologice puse sub auspiciile unei 
concepții de viaţă, în sprijinul căreia erau invocate : 
numele unui filosof ca Schopenhauer și al unui artist 
ca Wagner. Erudiţia universitară a suspectat totdea- 
una pe specialiștii cari fac să intervină autorităii re- 
putate a nu aparține cercului propriu zis al speciali- 
tăţii, mai ales atunci când acestea din urmă sunt din 
rândul personalităţilor neclasate sau prea mult ame- 
stecate în luptele intelectuale ale timpului. In 1869, 
când Nietzsche își rostește lecţia sa inaugurală, tilo- 
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sofia lui Schopenhauer nu cucerise definitiv mediile 
universitare și Wagner continua a lupta pentru a im- 
pune formula „muzicei viitorului“. Felul ın care tâ- 
nărul profesor depășise cu prima sa manifestare pu- 
blică, regulele rezervei academice, provoacă numai- 
decât atacul unui reprezentant al cercurilor bine-gân- 
ditoare, al lui Ulrich von Willamovitz-Mâllendorif care 
de-atunci a devenit unul din numele cele mai 
reputate ale clasicismului modern. Polemica înjgheba- 
tă în aceste condiţii, se continuă când, trei ani mai 
târziu, apare „Origina Tragediei“, atrăgând în favca- 
rea lui Nietzsche nu numai intervenția fostului coleg 
de universitate Erwin Rohde, autorul de mai tărziu al 
operei epecale „Psyche“ dar și 'pe aceea a lui Richard 
Wagner, fericit de a-și fi găsit un discipol în mijlocul 
împotrivirii pe care o stârnea încă opera sa. 

Cu toate aceste amărăciuni ale începutului, primii 
ani ai petrecerii lui Nietzsche la Basel sunt cei mai 
fericiți ai vieții sale. O societate de o înaltă distinrția 
intelectuală îl primește cu multă bună voință pe noul 
profesor, pe care Ritschl în adresa sa de recomanda- 
re, îl anunţase pur și simplu ca pe un „geniu'“. In 
Basel se găseau pe atunci instalați ca profesori un 
Iacob Burckhardt, istoricul culturii Renașterii şi al ve- 
chilor greci, la'ale cărui lecţii de filosofia istoriei, a- 
părea regulat în primele bănci tânărul profesor lietz- 
sche; un J. Bachofen, arheolog și jurist de o mure ori- 
ginalitate, teoreticianul formelor matriarha!e ale prime- 
lor societăți omenești şi cercetător al simbolurilor 
mormintale la Romani, un Franz Overbek, teolog și 
istoric al bisericii protestante, un H. Romundt, fil>sof 
kantian, ș. a. Cu acești doui din urmă locueşte Nietz- 
sche aceiași casă, pe care liniștiţii cetăţeni ai Baselu- 
lui o numiră mai târziu, când apar corosivele pole- 
mice ale „Consideraţiilor inactuale“, „baraca cu otră- 
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vuri”, cu referință desigur la criticismu! cultivat în fn- 
trunirile celor trei amici. Stima pe care Nietzsche reu- 
şește s'o câştige pentru sine este atât de mare, încât 
Jacob Burckhardt, care era cu douăzeci și cinci de 
ani mai în vârstă de cât el și se bucura de pe atunci 
de o întinsă reputaţie științifică, nu se dă înapoi de a 
afirma că „Universitatea din Basel n'a cunoscut ni- 
ciodată un profesor de talia lui Nietzsche”. Răsunetul 
lecţiilor sale, nesguduit încă de atacurile filologilor de 
strictă observanță, nu lasă nimic de dorit şi succesul 
înflăcărează zelul tânărului profesor, care își asumă 
de bună voie atribuţii numeroase și  împovărăicare, 
Dar ceeace menţine cu deosebire starea sufletească 
fericită de care se bucură Nietzsche în acest răstimp 
este frecventarea casei lui Wagner, în apropiere de 
Lucerna, la Triebschen, unde orele petrecute în tovă- 
rășia maestrului și a Cosimei Liszt, despărțită de pu- 
țină vreme de primul ei bărbat, dirijorul de urchestră 
Hans von Bülow, strălucesc și mai târziu ca punctul 
cel mai luminos al existenţii lui. Sunt ceasuri de întă- 
rire reciprocă pentru lupta care trebuia să conducă la 
victoria „dramei muzicale“, de fervoare închinată nu 
numai geniului maestrului, dar, după cum ne permit 
s'o credem unele documente de mai târziu, zi scției 
sale, fiica lui Liszt și a Contesei d'Agoult, una din fe- 
meile remarcabile ale vremii sale. 

Frumoasa armonie a zilelor dela Basel se întrerupe 
când războiul din 1870 isbucnind, Nietzsche însoțește 
trupele germane ca infirmier. Fost membru al corpo- 
raţiilor studențești, pe când se găsea la Bonn și pă- 
truns desigur de spiritul naționalist cultivat în acele 
asociații, Nietzche nu rezistă însufleţirei patriotice 
care cuprinde tinerimea germană. Dar cum naționali- 
tatea elvețiană, pentru care optase între timp, nu-i 
permitea să se înarmeze, Nietsche crede a-și putea 
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plăti obolul său către patrie cel puţin ca soldat sani- 
tar. Nu trec încă câteva luni și Nietzsche cade greu 
bolnav de desinterie și difterie, deschizând astfel pri- 
mul capitol al suferințelor care de aci înainte nu ma: 
aveau să-l părăsească niciodată. 

O pagină adeseori reprodusă dintruna din scrie- 
rile pe care d-na Elisabeth Forster-Nietzsche a consa- 
crat-o iratelui său, ne înfățișează un Nietzsche tânăr de 
o mare forță și sănătate. Un portret al său din 1868 
ne aduce cu adevărat în față figura unui om viguros. 
Pieptul vast şi puternic, lespedea mare a frunții, mazi- 
larul voluntar, mustața bogată întregesc o icoană a 
forței pe care n'o turbură decât ochelarii foarte con- 
vexi sub care se adâncesc privirile unui miop. Preo- 
cupată desigur de a salva ceeace i se părea a fi 
cinstea familiei, d-na Förster n'a vrut să recunoască 
la origina calamităţilor care l-au bântuit pe Nietzsche 
mai târziu decât surmenagiul intelectual si deplora- 
bila sa lipsă de igienă. Dacă este însă să dăm cre- 
zare buletinelor redactate în clinicile de boli nervoase 
din Basel și lena, unde Nietzsche apare mai târziu cu 
mintea turburată, ereditatea sa era încărcată, tatăl său 
murind în vârstă de 35 de ani în urma unui ramolis- 
ment cerebral și un frate al mamei aflându-și dease- 
meni sfârşitul într'o clinică de boli nervoase. Buletinul 
din lena stabilește încă o infectie sifilitică în 1866, 
rămasă probabil netratată. Se înțelege că sora filoso- 
fului, determinată de prejudecăți foarte curente, a 
combătut cu multă iritare și această din urmă consta- 
tare a medicilor. Există în adevăr credința foarte răs- 
pândită că o boală ca aceia de care va fi suferit Nie- 
tzsche, este de natură să arunce o lumină deiavora- 
bilă nu numai asupra caracterului omului, dar și a- 
supra valorii ideilor sale. Când de pildă evoluţia in- 
temă a lui Nietzsche, l-a dus la răsunătoarea sa se- 
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paraţie de Wagner, prietenul tinereţii sale, și la scrie- 
rile violente în care această adversitate a culminat, 
unii din comentatorii vieţii și operii lui au văzut aci 
numai primele semne ale unui rău care se anunţa. Ci- 
iească-se în această privință consideraţiile lui -Cham- 
berlain în monografia consacrată lui Wagner. le- 
şirea anti-wagneriană a lui Nietzsche n'ar avea 
mai multă valoare decât manifestarea unui om 
bolnav. Pentru noi însă astfel de considerații sunt lip- 
site de orice temei. Căci, în definitiv, oricine dintre 
noi este determinat într'o măsură oarecare de fisiolo- 
gia sa, fie aceasta sănătoasă sau bolnavă ; dar ceea 
ce păstrează o importanță sunt numai adevărurile pe 
care le putem cuprinde oricare ar fi instrumentul din 
care ele au răsunat. Este însă dovedit cumva că pe 
un teren minat de boală nu se mai poate desvolta 
nici o faptă de seamă a spiritului ? Exemplul lui Nietz- 
sche ne dovedeşte contrariul și împrejurarea a fost 
atât de limpede reflectată de Nietzsche, încât ela 
putut recunoaște mai târziu tocmai în suferință ori- 
gina darului său intelectual. Suferinţa întoarce mintea 
omului către cauze și oțelește instinctul lui de cunoaș- 
tere. „Marea durere, scrie Nietzsche, este ultimul libe- 
rator al spiritului; ea singură ne constrânge a cobori 
până în cele mai ascunse adâncimi ale noastre“. Nu 
vom reveni deci asupra boalei lui Nietzsche, cu in- 
teresul cu care acest dureros capitol este analizat de- 
obiceiu. Nietzsche a fost un bolnav. Acesta este ade- 
vărul. Dar fără boala sa, unul din capitolele cele mai 
de seamă ale gândirii europene în veacul al XIX-lea 


ar fi rămas nescris. 

Inapoiat din zăsboiu, după prima sdruncinare pe 
care o încercase sănătatea sa, Nietzsche își reia ac- 
tivitatea. Dar ceeace începe el a întreprinde nu este 
o' constructie sistematică, depărtată de viață în sfera 
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izolată a gândirii, la adăpostul unui regim burghez. 
Spre deosebire de mai toţi înaintașii săi, în ultimul 
secol, Nietzsche elaborează idei active, descinzând 
în tumultul timpului. Problemele sale nu sunt acelea 
ale școalei, constituite în motive tipice și obștești. 
Dela Rousseau nimeni nu se mai așezase în fața vea- 
cului său cu atăia curaj și — aș spune — cu atâta in- 
genuitate. Întrebarea căreia dorește Nietzsche să-i 
răspundă este aceea despre valoarea culturii noastre- 
Dar pe când un Rousseau, punându-și aceeași între- 
bare, și răspunzând, ca și el, într'un chip negativ, ori- 
enta noua năzuință ispășitoare a omului, înapoi, că- 
tre paradisul arcadian al naturii, Nietzsche constru- 
ește idealul unei restituții a omului ca ființă metafi- 
zică, după modelul grecilor vechi, creatorii tragediei. 
Răul cel mare de care suferă omenirea modernă este 
rationalismul ei, în care se perpetuează vechea moş- 
tenire socratică. Prin rațiune, am adormit în noi sub- 
conștientu! metafizic, singurul teren în care poate în- 
flori planta armonioasă a culturii. Nu așa făcuseră 
Grec.i, poporul model, cari în tragedia lor ne înfățișau 
o lume de senine arătări apollinice efulgurate din 
sentimentul dionisiac al substratului voluntarist al 
vieţii. Scrierea despre „Origina Tragediei” (1872), care 
aducea astfel de idei, încheia asupra unei mari spe- 
ranțe: reînvierea unei culturi tragice prin drama wag- 
neriană care, adăpându-se din isvoarele gândirii mi- 
tice germanice, putea să împrospăteze în contimpo- 
rani sentimentul metafizic al existenții. 

Atacurile sale se vor repeta de-aci înainte tot mai 
des împotriva culturii contimporane. Ceeace alimenta 
energia acestor atacuri este  resentimentul pe care, 
îndată după răsboiul victorios din 1870—1871, Nielz- 
sche îl concepe pentru suficiența și îngâmfarea cure 
cuprinsese pe atâția din intelectualii germani. „Nu 
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trebue să credem, scrie el, că victoria armelor ger- 
mane a fost o victorie a culturii germane“. Spiritul 
anti-irancez, pe care răsboiul îl desvoltase nu era de- 
altfel al său, spre deosebire de Wagner și de Cosima. 
Răsboiul provocase o adevărată religie a succesului, 
credința plină de suficiență, că ceeace realitatea con- 
firmă se justifică și în ordinea spiritului. Nu este însă 
aceasta o adevărată ofensă adusă geniilor și marti- 
zilor, care au de-atâtea ori de luptat împotriva netin- 
țelegerii contimporane ? Spiritul modern alimentat pe 
deoparte de hegelianismul încă înfloritor, care afirma 
că legile de desvoltare ale realului sunt și acelea ale 
gândirii, pe de: altă parte de transtormismul modern, 
care lega o valoare de tot ce isbutește în lupta se- 
lectivă a vieții, încuraja acest mediocru cult al succe- 
sului. Aceste felurite scăderi intelectuale și morale 
complectează pentru Nietzsche portretul „filistinului 
cultural“, pe care îl veștejește în scrierea polemică 
îndreptată împotriva lui David Strauss, teologul liberal, 
autorul operii „Viața lui Isus”, Această scriere (apă- 
rută în 1873), este prima din seria celor patru „Consi- 
deraţii inactuale“, denumite astfel nu din pricina inac- 
tualității subiectului, cât din aceia a atitudinii auto- 
tului, atât de deosebită de a contimporanilor săi. 
Dar veacul al XIX-lea a fost și un veac al istoriei. 
Explicația fenomenelor o cereau învățații timpului e- 
voluţiei, trecutului lor. In trecut erau căutate dease- 
meni modele faptelor noastre de cultură, în timp ce 
vremea noastră se dovedia incapabilă de a-și găsi 
expresia originală. Așa se face că civilizația contim- 
porană, în artă, în filosofie, în morală, seamănă cu 
un muzeu în care și-au dat întâlnire ințluenţe pornite 
din toate punctele istoriei. O cultură adevărată pre- 
supune însă o unitate ariisică de stil, imposibilă atât 
timp cât va ființa primatul modern al istoriei, şi câtă 
vreme sentimentul metafizic al vietii, contactul cu ab- 
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solutul și eternul, nu o va desvolta dinlăuntru în afară 
cu o necesitate organică. A doua „Consideraţie inac- 
tuală“, consacrată „Foloaselor și primejdiilor studiilor 
istorice” (1874), desvoliă toate aceste critice. Celelalte 
două „Consideraţiuni inactuale”, publicate până în 1876, 
completează acest sistem cultural, cu partea lui po- 
zitivă, înfățișând modelele lui „Schopenhauer ca edu- 
cator” și a lui „Richard Wagner la Bayreuth”. 
Consideraţia inactuală despre Richard Wagner este, 
după cum constată toţi biografii lui Nietzsche, un o- 
magiu tardiv pe care acesta îl aduce maestrului tine- 
reții sale și prieteniei care îl fericise altădată. In 1876, 
când apare această scriere, Nietzsche era de fapt des- 
părții sufletește de Wagner. Originile acestei separații 
se manifestă în corespondenţa lui Nietzsche încă din 
1874, dar — după părerea mea — ele pot fi stabilite 
din 1872, când Nietzsche asistă la ceremonia punerii 
pietrei fundamentale a teatrului din Bayreuth. Există 
în această privință un document puțin valorificat în 
monografiile nietzscheene și anume șirul prelegerilor 
publicate postum sub titlul „Ueber die Zukunft unse- 
rer Bildungsanstalten”, pronunţate de Nietzsche îndată 
după înapoierea sa dela Bayreuth și imediat înainte 
ca Wagner să părăsească locuința sa dela Trieb- 
schen. In această operă foarte semnificativă pentru 
anumite orientări ale pedagogiei moderne, Nietzsche 
folosește ficţiunea unui dialog pe care un filosof l-ar 
întreține cu un discipol al său. Filosoful, pe care ne 
este ușor a-l recunoaște, este Schopenhauer și ideile 
pe care el le enunţă întocmesc un original sistem de 
educaţie individualistă, orientat împotriva învățămân- 
tului democratic, așa cum el este menit să determine 
în cercurile cele mai largi ale poporului așa numita 
„gândire liberă”, și în favoarea cultului geniului, a su- 
punerii sub sceptrul lui spiritual, precum și în aceea 
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a unui învățământ filosofic și clasic. Filosoful care se 
găsește pe o înălțime de pe malurile Rinului, în timp 
ce expune aceste idei, așteaptă pe un mare prieten 
al său, care întârzie. Acesta trebue însă să apară în 
cele din urmă și din felul cum este el anunțat printr'un 
motiv melodic care răsună din vale, ghicim că nu e 
altul decât Wagner. Şirul prelegerilor de care ne o- 
cupăm se întrerupe după a cincea dintre ele și cele- 
lalte două, care urmau să le complecteze, nu există 
decât în două schițe de plan. In cel din urmă dintre 
aceste planuri, scris în toamna lui 1872, când Nietz- 
sche se întorsese dela solemnitatea punerii pietii 
fundamentale la Bayreuth, se găsește dovada sepa- 
rației sufleteşti care începuse între Nietzsche și Wag- 
ner încă din acel moment. Faţă de crezul metafizic al 
filosofului, prietenul său care venea dela un „triumi” 
(der eben gehabte Triumph), se declară drept un Te- 
alist. Planul notează aci: „desiluzie crescând a filo- 
sofului“. Mai departe schița lui Nietzsche ne aduce o 
succinte însemnare despre dezastroasele efecte ale 
noului spirit naţionalist provocat de succesul răsbo- 
iului recent. O indicație în fruntea schiţei ne arată 
care trbue să fie tonul general al acestei prelegeri: 
desiluzionat-pesimist (enttăuscht-pessimistisch), 

Mai multe motive au putut contribui să producă des- 
părțirea lui Nietzsche de Wagner. Mai întâi diver- 
genţa lor asupra teoriei tragediei. Seninătatea pe care 
o recunoștea Nietzsche în drama grecească și în care 
el socotea că se pronnuță compensaţiă acelei dureri 
de a trăi, resimțită de greci cu toată puterea sufletului 
lor tânăr, nu era și aceea a dramei wagneriene. Apoi, 
pe când concepţia lui Nietzsche părea a se menţine 
în cudrul umanismului clasic, Wagner evolua spre un 
creştinism catolic, exprimat cu grandoare monumen- 
tală în „Parsiial“, a cărui apariție determină ruptura 


www.dacoromanica.ro 


— 152 — 


definitivă dintre cei doui prieteni. Toate documentele 
ne îngădue apoi să vedem în Wagner o fire despotică 
și egoistă, confiscată cu exclusivitate de interesele 
operii sale. Natura sensitivă a lui Nietzsche, vecinic 
în căutarea prieteniei consolatoare, nu putea să în- 
târzie multă vreme în preajma lui Wagner. Nouile 
succese răsunătoare ale marelui poet și compozitor și 
chipul în care el și le favoriza, vâlva de care nu se 
temea în apropierea întreprinderilor sale, felul în care 
își asocia bunăvoința autorității superioare, a lui Lu- 
dovic II, regele Bavariei, care subvenţionează con- 
strvuirea teatrului din Bayreuth, a lui Wilhelm I, care 
asistă cu multă pompă la premiera „Inelului Nibelun- 
gilor” displac profund spiritului liber al lui Nietzsche, 
ale cărui idei cu privire la valoarea morală a succe- 
selor le cunoaștem. In fine, afecțiunea curată și ne- 
mărturisită pentru Cosima, care devenise între timp 
soția lui Wagner, a contribuit și ea la separația epo- 
cală de care ne ocupăm acum. Când s'au publicat 
postumele lui Nietzsche cercetătorii au fost surprinși 
să afle un proect de tragedie, în care eroul principal 
era filogoiul grec Empedocle, același care servise al- 
tădată de subiect lui Hölderlin. Empedocle, filosoful 
dionisiac, predicând moartea cu voință, se aruncă 
împreună cu iubita lui Corina în craterul vulcanu- 
lui Etna, în timpul unei ciume care decima Sicilia, 
jucase altă dată într'o tragedie, în care el își asuma- 
se rolul lui Dionysos și Corina pe acel al Arianei, 
liberatoarea lui Theseu din Labirint. Acest obscur sim- 
bol ar fi rămas netălmăcit dacă nu s'ar fi ştiut că 
Phiana era numele dat în intimitate Cosimeı și dacă, 
plintre scrisorile pe care Nietzsche la isbucnirea ne- 
buniei lui le :rimiie prietenilor și cunoscuţilor lui de 
altă dată, nar fi fost și una trimeasă d-nei Cosima 
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Wagner, cu acest scurt și :evelator cuprins. „Ariana, 
te iubesc” 

Anul 1875 prezintă o deosebită însemnătate, nu nu- 
mai peuirucă ruptura dintre Wagner și Mieizsche de- 
vine acum definitivă, dar și din pricina altor eveni- 
mente. Răul care isbucnise odată cu prima criză de 
sănătaie diù vremea răzbmului, nu încetase să crea- 
scă între timp. Mari dureri de cap şi de ochi, o slăbi- 
re a vederii până la limita cecituiței, dureri de intes- 
tine și vomitaţii sanguinolente făceau viața lui Nietz- 
sche greu de suportat. Sulerindui își caută alinarea 
într'o medicaţie imprudentă, în care ctloralul menit 
să-i asigure odikna nopților, juca un mare rol. In ace- 
ste condiţii, orice lucru literar și profesional devenind 
dificil, "Nietzsche obține un concediu de un un, pe 
care îl petrece în Italia. A doua sforțare de a-și relua 
activitatea de proiesor se dovedește imposibilă și în 
1897, Nietzsche renunţă la catedra sa. Universitatea din 
Basel, comuna și societatea academică îi oferă îm- 
preună o pensiune de 3009 franci anual care îi îngă- 
due să se consacre de-aci înainte numa lucrărilor 
literare. 

Dar anul 1876 înseamnă o nouă orientare în gandi- 
rea lui Nietzsci'e. Concediul său de boală din acest 
an îl poartă pria Eiveţia, apoi în fici.a la Czenova, 
Pisa, Napoli şi, în sfârșit, !a Sorrento, unde îl aduce 
invitația unei prietene din cercul wagnerian, Malwida 
von Meysenbug, o femee înzestrată cu geniul priete- 
niei, simpatizantă socialistă şi autoarea unei scrieri 
instructive pentru cine studiază cosmopolitismul euro- 
pean în a doua jumătate a veacului trecu, „Wiemori- 
ile unei idealiste“. In casa d-rei de Meysenbug cunoa- 
şte Nietzsche pe tânărul doctor în filosofie Paul Rée, 
care tocmai publicase o lucrare de psihologie, „,Psy- 
chologische Beobachtungen”, 1875, căreia trebuia să- 
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urmeze după doi ani, „Der Ursprung der moralischen 
Empfindungen“, 1877. Operele și figura lui Paul Rée 
n'ar fi înfruntat poate uitarea vremurilor, dacă nu le-ar 
fi fost dat să exercite o anumită influență asupra nouii 
îndrumări a lui Nietzsche. Se întâmplă însă că oame- 
ni de un format modest pot să determine personali- 
tăți nemăsurat superioare lor. Acesta a fost norocul 
lui Rée, care isbutește să provoace gustul [ui Nietzsche 
pentru moraliştii francezi, un La Rochefoucauld, un 
Stendhal, etc. In acelaş timp, Rée interesează pe Niet- 
zsche pentru metoda pozitiviștilor englezi în morală, în 
virtutea căreia problemele de etică nu mai erau stu- 
diate în chip dogmatic, ci într'un spirit științific mo- 

. dern. Binele și răul încetau de a mai fi noțiuni absolute” 
de origină metafizică, ci produse explicabile prin le- 
gile suiletului omenesc. Din luhgile convorbiri cu Paul 
Rée se naște în Nietzsche îndemnul de a cerceta ori- 
ginele umane și relative ale tuturor noțiunilor pe care 
morala le iace să treacă drept absolute și transcen- 
dente. Rodul acestor cercetări se cristalizează în opera 
„Menschliches,  Allzumenschliches“, din care prima 
parte apare în 1878, a doua parte în 1879 și cea din 
urmă, sub titlul „Der Wanderer und sein Schatten” în 
1880. 

Rezultatele nouilor sale cercetări preconizau un ideai 
al cunoștinţii și al raţiunii, în lumina căruia să se mis- 
tuie barbaria vechilor instincte ale omului. Pe când 
prima sa filosoiie era pusă sub auspiciile lui Diony- 
sos, noua sa, gândire invocă geniul tutelar al lui So- 
crates, pe care altă dată îl făcuse răspunzător de das- 
rădăcinarea inteiectuaistă a omului modern. Opera 
„Menschliches Allzumenschliches”, apare în ziua ın 
care se împlineau 100 ani dela moartea lui Voltaire, 
și Nietzsche care prevăzuse împrejurarea, întocmise pe 

-prima pagină a cărții sale, o dedicație marelui raţio+ 


www.dacoromanica.ro 


— 155 — 


nalist și sceptic francez. In aceiași zi poșta îi aducea 
lui Nietzsche un colet voluminos, în care se găsia bu- 
stul lui Voltaire, darul unui admirator care a rămas 
totdeauna necunoscut. La începutul aceluiași an 1878 
primește Nietzsche din partea lui Wagner libretul lui 
„Parsifal”, căruia îi răspunde cu noua sa operă, înso- 
țită de o scrisoare rămasă fără răspuns. 

Rătăcirile lui Nietzsche, care îl poartă în Elveţia, 
în Italia, pe Coasta de Azur, sunt punctate de două 
evenimente memorabile, Se găsea în J881 în iocalita- 
tea elveţiană Sils-Maria, caspetele unui han singura- 
tec, la șase mii de picioare deasupra nivelului mării. 
Zilele de meditaţie intensă în aerul tare al culmilor 
erau alternate cu lectura lui Spinoza. Într'una din ace- 
ste zile, pe când se plimba dealungul lacului Silva- 
plana, Nietzsche are revelaţia întoarcerii eterne a tu- 
turor lucrurilor şi întâmplărilor în lume, dar nu ca te- 
orie, ci ca o sguduitoare intuiție concretă. 

Teoria întoarcerii eterne își are istoncul ei. Misti- 
cismul oriental, filosofia pitagoriciană și stoică au re- 
prezentat-o deopotrivă. Nietzsche nu primește însă re- 
velaţia dela acești îndepărtați înaintași. El o trăzște 
cu o intensitate unică, despre care mai târziu a încer- 
cat să ne dea 0 idee în „Ecce homo“. Iu stăpânirea 
unei mari taine Nietzsche ne vorbește deocamdată des- 
pre viziunea sa. Gândirea lui intră însă din acest mo- 
ment într'o nouă fază. O transformare se produsese 
și în starea lui generală. Conștiința că totul revine 
etern, monotoniz universului, l-ar fi puiut arunca pe 
Nietzsche în desnădejdea de a nu putea spera nimic 
într'o lume condamnată la fatalitatea aceluiași ciclu 
de evenimente. Dar marea sa iubire a vieții a avut 
nevoe și de această încercare, pentru a determina acel 
consimțământ absolut, necordijionat, față de faptui 
existenţii. Poate rezultatul acestor frămânări de gån- 


www.dacoromanica.ro 


— 156 — 


duri trebue să recunoaștem în buna sănătate care pare 
a-i reveni, în veselia zilelor pe care le petrece curând 
după aceea la Genova şi pe care le incunună o des- 
coperire deosebit de plăcută: opera Carmen de Bizet. 

Dar deși, odată cu revelaţia de pe țărmurile lacului 
Siivaplana, gândirea sa intrase intro nouă lază, anii 
1880—1882 sunt consacraţi redactării unor opere de 
transiție, cum sunt „Morgenroth” și „Fröhliche Wissen- 
schaft”, în care analistul sufletului omenesc își conti- 
nuă lucrarea sa, călăuzit însă de idealurile noui ale 
afirmației vieţii, a instinctelor crude și dominatoare 
care o susțin chiar în sufletele care au ajuns să înțe- 
leagă dura necesitate a felului în care întâmplările se 
înlănțuesc în lume. Gândirea lui Nietzsche care a cu- 
noscuit numeroase reveniri, deopotrivă cu a tuturor cu- 
getătorilor care și-au făcut tilosofia dependentă de 
viaţă, n'a evoluat însă niciodată cu acea bruscheţe 
capabilă să ascundă procesul interior. Deplasările că- 
tre un nou punct de vedere sunt mai totdeauna sen- 
sibile pentru cine studiază filosofia lui Nietzsche, așa 
cum se poate constata și în aceste două noui culegeri 
aforisiice. 

Dar până când recenia sa îndrumare să dobândea- 
scă o deplină conștiință de sine, o nouă întâmplase 
vine să îmbogăţească experienţa filosofului. Firea sen- 
sibilă a lui Nietzsche, vecinic în căutarea unor iegă- 
turi cordiale, făcuseră din el prietenul devoiat al lui 
Erwin Rohde, al unui Owerbek, al muzicantului Peter 
Gast, fostul său student Koselitz la Universilatea din 
Basel. Intr'acestea femeea lipsise cu totul cin viaţa lui 
Nietzsche, deși nevoia unei legături matrimoniale este 
întâmplător exprimată de el. In 1876, Nietzsche întâlne- 
şte de câteva ori pe o tânără fată livoniană, d-ra îila- 
thilda von Trampedach, căreia îi adresează fără re- 
zultat o cerere în căsătorie. Insuccesul acestei încer- 
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cări nu-l descurajează și, în 1882, când chemat anume 
la Roma de Malwida von Meysenbug, pentru a cu- 
noaște pe d-ra Lou Salomé, o tânără evreică rusă care 
călătorea în Halia împreună cu mama ei, Nietzsche 
simte născându-se în el un puternic sentiment capabil 
să se desvolte în hotărîrea de viaţă laolaltă. Motivul 
sau poate numai pretextul întâlnirii pe care îl prile- 
juește Malwida era dorința acesteia de a-i da lui Ni- 
etzsche un secretar și un discipol. De câteori nu se 
plânsese Nietzsche de cumplita singurătate la care 
era condamnată gândirea lui? Cărţile lui apăreau la 
intervale strânse fără a trezi vreun ecou în públic, 
Niciun elev care să-i dea conștiința reconfortantă că 
ideile lui au întâlnit pământul fertil. Nicio aiecliune 
în cercul restrâns al intimității lui. Unica lui soră, pen- 
tru care nutrea sentimente aiectuoase, urmase în Para- 
guay pe bărbatul ei, scriitorul antisemit și colonistul 
german Bernhardt Förster și n'avea să se înapoeze 
defiritiv în Germania decât în 1897, când bărbatul ei 
murise. Când deodată iată pe această Lou Salomé. 
tânără şi inteligentă, bună cunoscătoare a muzicii lui 
Wagner, capabilă să intre în toate motivele lui, așa 
cum dovedește excelenta monografie pe care câțiva 
ani după aceea (1893) a consacrat-o filosotulmi O le- 
gătură intelectuală de o înaltă ţinută se ţese între ei. 
Lou Salomé îi dedică două poeme o „Odă adresată 
durerii” și o „Rugăciune către viață” scrise întrun 
pur stil nietzschean și pentru care Nietzsche, iubitor al 
improvizatiei muzicale încă din timpul neuitat=lor zile 
eri- 


> 


dela Triebschen, compune o minunată partitură. 
cit peste măsură ,de această întâlnire, îndrăgostitul 
însărcinează pe Paul Rée să-i comunice d-rei Salomé 
proectul de căsătorie. Răspunsul este un refuz, ținut 
deocamdată secret pentru a nu umbri prea mult su- 
fHetul aceluia cunoscut ca deosebit de sensibil D-na 
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Elisabeth Förster, care în acel moment se afla în Ger- 
mania și care o însoţise pe Lou la Bayreuth, unde 
avea tocmai loc premiera lui „Parsifal”, privește cu 
nemultumire pasiunea fratelui ei și înegreșie cu o por- 
nire ciudată, pe aceea care știuse să o trezească. 
Cancanurile, scrisorile de încriminare reciprocă nu 
mai încetează și sub presiunea acestor mizerii, mai 
ales când Nietzsche socotește a avea moiive să crea- 
dă că Iou preferă pe Rée, scurta idilă a filosotulu: 
naufragiază. Suferinţa lui nu pare a {ti fost mică, dacă 
ținem seama de marea iritație care îl făcea când să 
redacteze scrisori ofensatoare către fiecare dintre ac- 
torii acestei drame, când să provoace la duei pe Rée, 
când — după cât se pare — să. încerce în mai multe 
rânduri să se sinucidă cu chloral. Resertimentul lui 
pentru femeea iubită n'a rămas însă vecinic. „Orice 
s'ar putea spune împotriva aceslei fete — scrie el ma- 
mei sale — și desigur că se pot spune alte lucruri 
decât acelea afirmate de sora mea, un fapt este sigur: 
niciodată n'am întâlnit o îiință mai înzestrată și mai 
cuminte... Oricât de puţin ne-am iubi, trebuia oare să 
renunțăm la o legătură de cel mai mare folos, în sen- 
sul cel mai nobil al cuvântului, pentru fiecare din noi 
şi pentru toată lumea?”. 

Mânagâierea pentru durerile recente se duce Nietz- 
sche s'o caute în sud, în apropierea Genovei, la Ra- 
pallo, unde în Ianuarie 1883, are o nouă viziune tur- 
burătoare. Din ființa lui pare a se desprinde o ființă 
nouă, Zarathustra, venită să vestească oamenilor 
moartea vechiului lor Dumnezeu și apariţia supraomu: 
lui menit să dea un nou sens vieţei pe pământ. In mai 
puțin de o lună prima carte a poemei 'Zaraihustra 
este terminată și printr'o coincidență simbolică, chiar 
în ziua în care Nietzsche află că Wagner a murit. Într'o 
dispoziție sufletească de mare fervoare, care rămâne 
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de-aci înainte a tuturor momentelor sale, redactarea 
celorlalte trei părți ale Zarathustrei se continuă întrun 
decor variat, la Roma și la Sils-Maria, la Menton şi la 
Nisa. La Sils-Maria în 1884, Nietzsche primeşte vizita 
unui tânăr distins, esteticianul Heinrich von Stein, pe 
care îl aștepta o moarte prematură. Nietzsche simte 
din nou înviind în el speranța de a îi găsit un disci- 
pol, un suflet înrudit, deschis învăţăturii lui. Condam- 
nat însă la vecinica solitudine, această speranță de o 
clipă se spulberă și ea. 

Incă din 1882, pe când se găsia așa dar ocupat cu 
redactarea Zarathustrei, Nietzsche simte nevoia să dea 
nouilor sale idei, pe lângă forma lirică a poemei în 
curs şi o expunere sistematică de caracter teoretic. 
Opera sa de până acum fusese a unui poet și a unui 
autor de aforisme. Lucrarea de proporții întinse care 
să ofere masivul construit al nouii sale doctrine lip- 
sea. Așa se formează planul operii „Voința de putere, 
o încercare de iransvaluare a tuturor valorilor”, Pen- 
tru a 2 duce la capăt, Nietzsche întreprinde întinse lec- 
turi de psihologie și de științe naturale, în căutarea 
materialelor pe care să se sprijine teoria eternei re- 
veniri. Dar deși notele se înmulțesc, ceeace iese ia 
iveală îndată ce câte-și patru cărțile Zarathustrei au 
apărut în întregime, sunt alte două lucrări de criti- 
că morală, în legătură desigur cu noul său cerc de 
idei, „Dincolo de bine și de rău” în 1866 și „Genealo- 
gia Moralei” în 1887. Poziția sa împotriva creștinismu- 
lui, în care recunoaşte o morală de sclavi, răspunză- 
toare de decadența sufletului european modern, începe 
acum să se precizeze, Pentru a o înlocui, el propune 
morala aristocratică a omului puternic, valorificână 
prin toate atitudinele sale iubirea de viaţă și instinc- 
tul său de dominație. In 1887—1882 Nietzsche reia lu- 
crul în vederea „Voinţei de putere“ și din această 
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vreme datează fragmentele care compun opera publi- 
cată postum. 

In tot decursul anului 1888 fragmentele acestea se 
înmulțesc. Totuși Nietzsche nu pcate rămâne la o sin- 
gură lucrare și în intervalul aceluiași an sunt puse pe 
hârtie o serie întreagă de opere mai rastrânse, ca ni- 
şte tăndări sărite din cioplirea unui bloc masiv. Din 
Mai şi până în August este redactat în întregime „Ca- 
zul Wagner” și sunt terminate „Ditirambele lui Diony- 
sos”. Din August în Septembrie ia ființă „Crepusculut 
idolilor” care n'apare însă decât în Ianuarie al anu- 
lui următor. In Septembrie ia ființă „Antichristu!, O în- 
cercare de critică a creștinismului“, concepută ca pri- 
ma parte a operii despre transvaluarea valorilor. Din 
Octombrie până în Ncembrie, Nietzsche încearcă un 
bilanț general al vieţii sale și scrie „Ecce homo”, care 
n'apare însă decât în 1908. In sfârșit, în Decembrie 

este vredactdtă scrierea polemică „Nietzsche contra 
Wagner”, publicată mai întâi în operele complecte. 
Această extraordinară densitate a producţiei intelec- 
tuale dovedea o stare de exaltare îngrijorătoare. Sen- 
timentul de sine în care trăește Nietzsche de câtăva 
vreme este poiențat întrun grad neobiciauit. Constiin- 
ta că prin gândirea sa se decide destinul viitor a! 
lumii nu-l mai părăsește niciodată. „Sunt o fatalitate“, 
scrie el înt'un rând, Despre tăcerea care se menține 
în jurul operii sale, el anunţă în mod profetic că se 
va risipi îndată după primul mare răsboiu european, 
când înțelesul deplin al ideilor pe care le propagă va 
apărea în lumină strălucitoare. Unele știri despre pe- 
netrația filosofiei sale îi vin totuși din străinătate Intre 
1886 şi 1826 Taine îi răspunde în'termeni măgulitori 
cu ocazia fiecăruia dintre cele patru volume pe care 
în acest interval Nietzsche i le trimite. Strindberg în 
scrie dela Stockholm. Georg Brandes intră în cores- 
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pondenţă cv el și —- spre nemăsuraia lui bucurie — 
îi anunţă în 1888 că a început un curs asupra filosofiei 
lui la Universitatea din Copenhaga. Numai Germania 
pare a se arăta mai puțin primitoare pentru ideile 
sale. Resentimentul împotriva patriei germane, închisă 
cuvântului său, crește în toată această vreme şi la 
finele lui Decembrie 1883, Owerbeck primeşte dela 
prietenul aflător în Turin o scrisoare cu un cuprins 
din cele mai neliniștitoare. Nietzsche îi anunța că lu- 
crează în acel moment la un memoriu adresat curților 
europene, în vederea unei ligi anti-germane, că fh- 
tenționează să forțeze Germania la un rceboiu de des- 
perare și să facă prizorier pe tânărul Kaiser. Obsesii 
asemănătoare apar în scrisorile trimise în aceiași vre- 
me lui Peter Gast și lui Strindberg. In ziua de 3 Ianua- 
rie 1889, Nietzsche ieșind din casă, asistă cum în pia- 
ţa Carlo-Alberto, un birjar își maltratează calul. Un 
plâns amar îl înăbușe, în timp ce se asvârlea de gâtul 
animalului, pentru a-l feri de loviturile stăpânului crud. 
Sleit de puteri se prăvăleşie în mijlocul străzii de un- 
de îl ridică și-l conduce acasă gazda lui, italianul 
Pino, care tocmai trecea pe-acolo. Când își reveni din 
somnul în care se adâncise după această scenă, Nietz- 
sche are sentimentul de a fi când Dionysos, când 
Cruciticatul și cu aceste nume iscălește el scurtele 
scrisori pe care le adresează prietenilor săi la înce- 
putul lunei Ianuarie, în care le anunță ascensiunea 
sa la condiția de rege sau zeu, până în ziua de 7 
Ianuarie când Owerbeck, care înţelesese catas'roto 
vine și-l conduce la Basel, în clinica de boli nervoase, 
de unde este apoi trimis în clinica din lena, sub supra- 
vegherea directă a mamei sale. De două ori în acest 
timp poetul vibrează din nou în Nietzsche. Un bilet 
către Peter Gast, scris în primele zile ale nebuniei 
conţine această invocaţie lirică, interesantă penlru 
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starea de fervoare care se ascndea sub masca de- 
menţei: „Cântă-mi un cântec nou. Universul s'a lumi- 
nat şi toate cercurile se bucură“, In timp ce călătoria 
cu Owerbeck dela Turin la Basel și tocmai când trenul 
alerga prin tunelul Saint-Gothard, Nietzsche începu să 
cânte o meiodie al cărei text de o mare frumuseţe, 
surprinse pe insoțitorul său, Era poezia „Venet:a”, cea 
din urmă scrisă de Nietzsche, aceiași care se qŭseşte 
în „Ecce homo”: 


An der Brucke star.d 

Jingst ich in biauner Nacht 
Fernher kam Gesang 

Goldener Tropfen avol!l's 

Ueber die zitternde Flâche weg 
Gondeln, Lichter, Musik - 
Trunken schwamm's in die Dämmerung hinans 
Mtine Seele, ein Saitenspiel, 
M-'ne Seele, ein Saitenspiel, 
Heimlich ein Gondellied dazu, 
Zitternd von bunter Seligkejt 

— Hörte jemard ihr zu? 


După tragica înoptare a minții sale, Nietzsche mai 
trăi doisprezece ani, îngrijit de mama lui, la Naum- 
burg, până la moariea ei în 1897, și de atunci împreună 
cu sora lui FElisabeih la Weimar, până la decesul sur 
venit în ziua de 25 August 1900, în urma unei pneu- 
monii urmată de un atac de apoplexie. In tot acest 
ump negura care i se așternuse pe minte nu se resfiră 
nici o clipă. Rudele care pândeau reaprinderea minu- 
matei scântei a inteligenții lui, nu puteau constata de- 
căt statornicia aceleiași măști indiferente în privirea 
căreia timpul parcă încetase să mai curgă. La jena 
îi plăcea încă să se așeze în fața pianului și să im- 
provizeze. Numele lui Wagner îl jăcea să reacționeze. 
„Pe acesta l-am iubit mult”, spunea el. „N'am scris şi 
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€u odată cărţi?” întrebă odată bolnavul. Dar memo- 
ria slăbea în fiecare zi, afasia făcea progrese. Incer- 
carea de terapeutică intelectuală, după sistemul „con- 
tradicţiei raționale” pe care o întreprinse cu el, un 
discipol, Dr. Langbehn, autorul cărții anonime cu mult 
răsunet pe vremuri, „Rembrandt als Erzieher”, nu dădu 
nici un rezultat. Moartea răpi în cele din urmă trupul 
Omului, dar nici o licărire a spiritului dealtădată. Nietz- 
sche fu înmormântat, fără ceremonie religioasă în lo- 
calitatea Röcken, din provincia Saxonia, unde se nă- 
scuse cu 56 de ani mai încunte. 

"Am spus că filosofia lui Nietzsche stă într'o strânsă 
legătură cu evenimentele intime ale biografiei sale. 
Intocmai ca toți gânditorii cari aparțin acestui tip, cu- 
getarea sa nu s 'a organizat într'un sistem închis. Mo- 
delându-se necontenit după fluiditatea evenimentelor 
interne, gândirea lui Nietzsche nu este scutită de unele 
contradicții. Nietzsche a preconizat dealtfel dreptul 
gânditorului de a reveni asupra ideilor sale, tocmai 
cd o garanţie a perfeciei sale sincerităţi: „Trebue să 
fim trădători și să practicăm infidelitatea, scrie el în 
„Menschliches, Allzumenschliches“, trebue să ne pără- 
sim oricît și fără încetare idealurile noastre”. Astfel 
de declaraţii sunt foarte numeroase în opera lui 
Nietzsche. Din acest punct de vedere nu există un 
contrast mai isbitor decât acela dintre el și atâţi din 
gândiiorii moderni, a căror preocupare centrală a iost 
tocmai consecventa logică a gândirii cu prețul izo- 
lării ei de viață. Poate că marea impresie pe care 
profetul supraomului a făcut-o în vremea noastră, se 
explică tocmar prin apariția lu într'o lume atât de 
puțin pregătită să-l primească. 

Prin tipul raportului dintre viață și operă, pe care 
ni-l înfățișează, Netzsche aparține mai degrabă suc- 
cesiunii gânditorilor antici, a căror învăţătură se pre- 
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lungea, prin ultimile ei consecințe, în viața lor. Pentru 
filosoful antic, filosofia nu era atât o ramură a spe- 
cialităților științifice sau o profesiune, cât o formă ero- 
ică de viață. Un Empedocle, un Socrates, un Platon 
puteau trăi și muri pentru doctrina lor. Doctrina antică 
a fost de atâtea ori asvârlită în balanţa vieții ca greu- 
tatea cea mai mare. Secretul riscurilor supreme ale 
gândirii fusese pierdut când Nietzsche l-a aflat din 
nou. Cine urmărește viata lui Nietzsche nu poate să 
nu se convingă că sfârșitul său tragic decurge într'o- 
mare măsură din cutezanța experienţelor intelectuale 
pe care le-a încercat. In nici o clipă Nietzsche nu s'a 
cruțat sau economisit. „Viaţa este un mijloc de cunoa- 
ştere”, scrie el, în „Ştiinta veselă”. Aplicând acest 
precept, el a trăit-o cu o intensitate unică, pentu a 
smulge cunoștinței tainele ei cele mai adânci. Am 
văzut că suferinței el îi cerea o adâncire a cercetării 
sale. Chiar în nebunie el spera să găsească revelații 
esenţiale. 

Dar deși Nietzsche aparţine prin stilul eroic al vieţii 
și gândirii sale tipului antic, o deosebire də seamă 
îl separă de gânditorii vechi. Mai toți, printre aceștia 
din urmă, căutau să prelungească doctrina în viaţă, 
dându-i acesteia ceva din armonia rațională a celet 
dintâi. Așa a apărut în antichitate idealul „înțelep- 
tului”, adică al omului care obține pentru viața sa o 
stare de stăpânire, de echilibru, de liniște, deopotrivă 
cu a gândirii raționale. Filosofia pare pentru toţi aceşti 
gânditori un intrument în slujba instinctului lor de 
conservare morală. Nietzsche n'a dorit însă nici odată 
să-și conserve viața prin filosofie, ci tocmai s'o piar- 
dă. „Ceeace nu mă omoară mă face mai puternic” ex- 
clamă el în „Crepusculul idolilor”. Mișcat nu de aspi- 
raţia de a se păstra, ci de a se întrece, Nietzsche a 1n- 
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limita la care îl aștepta dezastrul personalităţii sale. 
Conștiinţa primejdiilor care îl așteptau nu l-a părăsit 
pe Nietzsche niciodată. Dar pentru acest motiv el n'a 
ocolit niciodată aceste primejâii. 

Felul în care personalitatea lui Nietzsche ni se întă- 
țișează nu va fi fost fără nici un rol în vremea noastră. 
Apărut într'un moment în care omenirea își căuta o 
<ale nouă, era necesar sufletul unui profet care să 
intre în slujba ei, cu sacrificiul întregei sale ființe, 
după pilda profeților din toate timpurile. Conștiinţa 
acestui sacrificiu suprem apare limpede în actul ace- 
lei identificări mistice care îl făcea pe marele adversar 
al creșiinismului, în zilele durerosului său crepuscul. 
să semneze cu numele Cruciiicatului. Intocmai ca atâț 
gânditori etici ai uliimului veac, Nietzsche va fi visat 
și el, în acele zile ale amurgului, o conciliere a păgă- 
nismului cu creștinismul, Nava lui s'a sdrobit poate 
de această stâncă. Spiritul lui excesiv n'a nimerit ca- 
lea, bănuiiă cu mai mult noroc de un Goethe, Schilier, 
Ibsen sau Guyau. Puternica afirmare a vieții, scăpăra- 
tă din aforismele lui, a rămas nedeslegată. Valoarea 
doctrinei lui Nietzsche este din această pricină par- 
țială și trebue întrecută. Influența pe care eaa 
exercitat-o n'a fost fericită decât atunci când s'a apli- 
cat pe întinderi mărginite Când a fost totală, stăpâ- 
nind întregimea unui caracter sau a unei acţiuni, re- 
zultatele ei au trebuit totdeauna să fie regretate. 


1934. 
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PAUL VALERY ȘI NEOCLASICISMUL 


Vorbind odată despre condiţiile poeziei, Paul Va 
16ry notează: „Este cu neputinţă de a spune bine, tot 
ce este necesar să fie spus“. Această cugetare poata 
i generalizată și, rămânând în spiritul lui Valery, ea 
poate fi aplicată deopotrivă artei poetului și a pro- 
zatorului. Ceeace este necesar să fie spus se compune 
fără îndoială din acele fragmente neutre ale cuge- 
tării, menite să stabilească legătura între momentele 
ei viu resimtite. Bine poate fi spus însă numai ceeace 
reuşește storțărei de a menține sub fiecare expresie, 
tumultul unei jintuiţii originale. ;Scrierea unui spirt 
astfel orientat, chinuit de nevoia de a se înțeleg ne- 
contenit pe sine, dușman al punților pe care inteli- 
gența cu inditerenţă le aruncă între momentele actua- 
lității sale, va fi mai puţin legată, pentrucă fără în- 
cetare ea va năzui.să se modeleze după intermiten- 
tele sensibilităţii lăuntrice. Un asemenea spirit este 
Paul Valery și în constituția lui întâmpinăm greutatea 
de căpetenie care se opune încercării de a reface sis- 
temul cugetării sale. 

Paul Valery s'a exprimat de mai multe ori asupra 
obstacolelor cu care a avut să lupte gândirea sa în- 
setaiă de actualitate sufletească, Cesace l-a împie- 
dicat să-și întregească gândirea întrun sistem, l-a 
oprit în același timp să aducă vreo contribuţie la una 
sau alta din marile probleme tipice și tradiționale ale 
filosofiei. Adus odată să se mărturisească asupra di- 
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ficultăților cu totul interioare ale carierii sale de filo- 
sof, Valery declară în prefața la „M. Teste”: „Nu fn- 
țelesesem că problemele cele mai importante nu se 
impun nicidecum și că ele imprumută o mare parte 
din prestigiul și atracția lor anumitor convenții, pe care 
tebue să le cunoaștem şi să le primim pentru a intra 
în societatea filosofilor... Dar eu îmi făcusem o regulă 
din a considera drept inexistente sau demne de a 
fi dispreţuite, toate opiniile și obișnuințele de spirit 
pe care le naște viața în comun și relaţile noastre 
exterioare cu ceilalți oameni și pe care singurătatea le 
face să dispară”. 

Pentru un astfel de filosof, neîncrezător în articula- 
țiile propriei sale cugetări și refuzând să ocupe un 
loc oarecare în istoria filosofiei, opera inteligențţii cul- 
minează în niște rezultate de o extremă fugacitate, pe 
care nu se sfiește să le compare odată cu atitudinile 
dansatoarei „care ne miră, luând și conservând câtva 
timp figuri de pură instabilitate”. Aceste repezi scă- 
părări însă, Valéry nu le primește şi nu le degustă 
ca pe fructele unei revelații. El vrea să le lege dim- 
potrivă cu sentimentul unei conștiințe responsabile, în 
aşa fel încât ele să apară ca niște rezultate cucerite, 
iar nu ca destăinulrile insuflate de un geniu necu- 
noscut. Așa ni se mărturisește Monsieur Teste, tragica 
nălucă a scriitorului: „Sunt făcut, prietene, dintr'un 
spirit nenorocit, care nu e niciodată sigur de a fi în- 
teles ceeace a înțeles fără să-și dea seama”. 

lată-l aţintit asupra obiectului. cunoștinței. Munca 
atenției mergând în adâncime'îi desvălue straturi din 
ce în ce mai obscure. Răsplata aplicației sale înde- 
lungi și străruitoare, nu este soluția fericită și uşoară, 
ci enigma cu atât mai pecetluită. Punţile aruncate 
peste „spaţiul unei cugetări” sunt practicabile, dacă 
sunt repede traversate, dar devin primejdioase pentru 
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cine se oprește și se apasă în mijlocul lor, căci ele 
se pot rupe și prăvăli în adâncimea insondabilă: 
„Cine se grăbește, înțelege; nu trebue să insistăm, 
pentrucă în curând se arată că discursurile cele mai 
limpezi sunt tesute din termeni obsquri“”. Departe și cu 
sârguință împinsă, gândirea ajunge așa dar la perple- 
xitate. Nu este întradevăr curioasă calitatea acestei 
atenţii care își distruge obiectul contemplaţiei sale? 
Teste a cunoscut soarta unei astfel de sterile geniali- 
tăţi: „Obiectul pe care cchii săi îl fixează este tocmai 
acela pe care spiritul său vrea să-l reducă la neant'. 
lată ceeace trebue nu numai să&”ne amintim, dar să și 
uităm îndată, încercând să izolăm și să expunem cu 
ordine unul din aspectele acestei cugetări. 

Voința de a cunoaşte, îndreptată către ținuta încor- 
dării sale, iese așa dar sleită din propriul său efort. 
Uneori însă i se lămuresc zorile livide ale unei reali- 
tăți desbrăcată de orice transfigurare. Este numai o 
excepție. Căci întocmai ca tot ce trăește, întocmai ca 
planta care își îrfiige rădăcinile în straturile întune- 
cate ale pământului şi ca animalul care se desvoltă 
din adâncimile iraționale ale instinctelor, cunoștința 
pusă în slujba vieței se ridică din temeliile ei neştiute, 
fără să le desvăluiască. Ce înseamnă a cunoaște? se 
întreabă odată Paul Valery. „Desigur, a nu fi ceeace 
este. Iată deci pe oameni delirând și gândind, intro- 
ducând în natură principiul unor erori ilimitate... Ideea 
face să intre în ceeace este fermentul a ceeace nu e”. 
Când așa dar cunoștința se abate dela scopul său 
eterogen, singurul care slujește vieţii, şi se desvoltă 
către scopul său imanent, ea începe să semene în 
adevăr cu planta care şi-ar întinde rădăcinele, împo- 
triva naturii, către claritate. „Va găsi ea vieața sau 
moartea la capătul voinţelor atente? Pe Dumnezeu sau 


înfricoșetoarea sensaţie de a nu întâlni, în punctul cel 
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mai profund al cugetării, decât palida răsirângere @ 
propriei și miserabilei sale materii?“. Rodul oricărei 
limpezimi, urmărită cu exces, este groaza de a trăi, 
urâtul, l'ennui „care n'are altă substanță decât vieaţa 
în goliciunea ei când se privește cu limpezime“”. Un 
aspru sentiment pesimist al existenţei este prețul unei 
cunostinte orientată cu imprudenţă către dibuirea rea- 
lului, sub vălurile ei transfiguratoare: „Realul, în stare 
pură, oprește cu instantaneitate inima... O singură pi- 
'cătură din această limf glacială ajunge pentru a 
destinde într'un suflet resorturile și palpitațiile dorinţei, 
pentru a extermina toate speranțele și a ruina toţi zeii 
cari erau în sângele nostru“. 

Există vreun remediu împotriva urîtului, împotriva 
groaznicei simţiri de pustietate lăuntrică pe care o 
descăluşează realitatea desvăluindu-se cunoștinței? 
In dialogul „L'Ame et la Danse”, căruia îi sunt îm- 
prumutate citatele de mai sus, se tăgăduește existența 
vreunui leac, deși ne este indicată o stare contrarie, 
dansul, nobila beţie datorită actelor, duşmana cea mai 
înverșunată a marelui urit, „starea cea mai îndepăr- 
tată de irista stare în care l-am lăsat pe observatorul 
imobil şi lucid închipuit adineaori”. 

Dacă realitatea se definește drept ceeace este, pe 
când cunoştinţa diept ceeace poate fi, înseamnă că 
una se mișcă în afar și cealaltă înăuntrul domeniu- 
lui posibilităților. Inţelegem atunci de ce spiritul, or- 
ganuY cunoștinței, este considerat drept liber. Ce este 
oare libertatea, dacă nu „folosința posibilului”? Des- 
cartes este lăudat odată de Valery ca unul care a 
stiut .să conducă până la termenul 'său extrem a- 
ceastă facultate a- spiritului. Constrângându-se, în 
Discursul Metodel, să se îndoiască de tot, Descartes 
nferă conștiinței sale numărul total al posibilităţilor 
şi în această catastrofă universală de scepticism, el 
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reușește să salveze certitudinea cu privire la ființa 
spiritului. Este gradul cel mai înalt de spiritualitate 
la care a putut ajunge omul vreodată, acela în care 
acceptând toate alternativele, se izolează și se re- 
simte opus și superior realului. „Descartes, scrie Va- 
léry, se închide împreună cu întregimea atenţiei și 
uzează, în mijlocul povestirii vieței sale, de posibi- 
tul care se găseşte în el. Acelaș om care străbăiea 
lumea și se răsboia ca amator, se întoarce deodată 
în cadrul prezenței și trupului său și relativizează întreg 
sistemul referințelor: și ceriitudinilor noastre comune; 
el se face altul, întocmai ca acela care dormind, 
printr'o brusca mișcare ieșită din visul său, alterează, 
transcendă acest vis și îl transformă în vis calificat 
ca ature. El opune omului, ființa. Dar a distinge ființa 
în om și a o face atât de hotărît, a căuta o certitudine 
de grad superior printr'un fel de „procedură extraor- 
dinară“, acestea sunt primele semne ale unei filosofii”, 

Ceiace i-a reuşit lui Descartes, nu reușește spiri- 
tului totdeauna. Liberul joc al spiritului în domeniul 
posibilului încetează uneori subit și, în această dezo- 
lantă stare de imobilitate, el recunoaște influența rea- 
lului ajuns la o predominantă care covârșește spiritul, 
Ceeace este se ridică și copleșește tot ceeace poate 
fi. Atunci încetează omul a se concepe ca spirit, în- 
cepând a se resimţi ca materie. Este obsesia persoa- 
nei de a se intui ca un trup, drept ceva vecinic identic 
cu sine și în ueputință de a deveni vreodată altul. 
lată însă că trupul însuși, pentru a se mântui din 
această obsesie, aspiră la condiţia spiritului: dansând, 
el își corectează permanența prin activitate. Așa ne 
lămurește Socrates, privind jocul minunat al dansa- 
toarei Athikte: „Iată cum corpul care este ceeace este, 
nu se mai poate conține în întindere! Unde să se a: 
şeze? Ce să devină? Acest unul vrea să se joace de-a 


www.dacoromanica.ro 


— 171 — 


totul, El vrea să imite universalitatea sufletului! Vrea 
să-și remedieze identitatea prin numărul actelor sale. 
Fiind lucru, isbucneşte în evenimente! Se porneşte nă- 
valnici Și după cum cugetarea excitată atinge tocte 
substanţele, vibrează între timpuri și clipe, depășește 
orice diferențe; dupăcum în spiritul nostru se formează 
simetric ipotezele și dupăcum posibilitățile se orân- 
duesc şi se enumără, la fel corpul acesta se exercită 
în toate părțile sale și se combină cu sine însuș, își 
dă mereu o altă formă și iese neîncetat din sine... 
Dansul în concepția lui Valery a fost uneori comparat 
cu freneziadionisiacă; despre care vorbea Nietzsche. 
Observaţia e justă, dar ea trebue adâncită. Căci dacă 
ireneziei dionisiace i se atribuia puterea de a ne face 
să participăm la vieața marelui Tot, a substanţei uni- 
versale anterioară creațiunei de forme individuole, 
aceasta are așa dar la Nietzsche o coloratură meto- 
fizică, pe când dansul valerian ne conduce numai în 
regiunea logică a posibilului, 

Dansul este numai una din stările contrarii uritului 
şi în care spiritul persecutat de sentimentul pesimist 
al existenţei se poate refugia, El nu este singurul, O 
altă formă a artei, realizând împreună cu dansul un 
dualism asemănător aceluia stabilit de Nietzsche, în- 
truchipează o nouă ipostază în care groaza de viaţă 
se anulează, pentrucă ea se găsește în adevăr la an- 
tipodul vieţii. A creia artistic din acest punct de ve- 
dere, înseamnă a nimici viața în principiul ei. Desa- 
măgit de cugetare și înspăimântat de viață, în a- 
ceastă nouă formă a artei va găsi gânditorul nostru 
limanul unui alt refugiu sigur. Prin ce trăsături do- 
bândește arta această calitate? Care sunt principalele 
aspecte ale esteticei antinaturaliste pe care în aceste 
împrejurări o schițează Valery? 

Valery n'a lămunt niciodată motivele mai adânci 
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ale acestui nou ideal de artă, sub categoria căruia 
cade mai ales întreaga sa artă poetică, dar rămâne 
o sarcină a comentatorului să descopere sub propo- 
zițiile acestei estetice mândre, amarnicul sentiment al 
existentei pe care dialogul despre dans ni l-a mărtu- 
risit. Intrucât apoi în această estetică vom recunoaște 
trăsăturile fundamentale ale oricărui clasicism, vom 
dobândi astfel și principiul unei alte evaluări morale 
a acestui curent, prea adeseori considerat ca expre- 
sia unei împăcări fericite cu lumea, când în realitate, 
mulțimea inhibiţiilor, a restricţiilor și prescripţiilor, care 
au caracterizat totdeauna clasicismul, dovedesc mai 
de grabă că artistul clasic nu este ființa devenită ge- 
neroasă prin euforie, capabilă să se abandoneze, să 
depășească şi să înece limitele și imperativele, în 
fluxul năvalnic al fericirii de a trăii. Dimpotrivă, spi- 
cuirile pe care urmează să le fac&m în opera de găân- 
ditor a lui Valery, ne pun pe drumul care conduce la 
o nouă și mai adevărată psihologie a clasicului, 
Intr'o bucată de poezie, manifestând noul tip de 
perfecțiune pe care îl visează, Valéry recunoaște în- 
sușirile unei adevărate plăsmuiri anorganice, „calită- 
tile unei materii rezistente, străine de sufletul și surde 
în fața dorințelor noastre”. Drept care în altă parte 
ni se recomandă: „Nu uita niciodată că opera este 
un lucru sfârșit, definitiv și materiall”. ' Poemele lui 
Mallarmé, care trezeau fervoarea scritorului în vre- 
mea tinereţii sale, îi păreau ca niște adevărate „sis- 
teme cristaline”, Intr'atât „legăturile cuvintelor cu cu- 
vintele, a versurilor cu versurile, a mișcărilor cu rit- 
murile erau asigurate, într'atât fiecare din aceste 
poeme dădeau ideea unui obiect oarecum absolut, 
datorit unui echilibru de forte intrinsece, sustras 
printr'un miracol de combinaţii reciproce acelor ve- 
leităţi de retușare și schimbare pe care spiritul, în 
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timpul lecturilor sale, le concepe fără să vrea în fața 
majorității textelor”. In ce chip însă poate fi înălțată 
poesia la această condiție absolută? Cum poate fi în- 
lăturat sentimentul arbitrarului în literatură? „Prin ar- 
bitrarul însuș, prin arbitrarul organizat și decretat”. 
răspunde Valery. Prelucrând materia poetică, după 
niște norme cu totul convenţionale, cum sunt acelea 
pe care și le impune o strictă prosodie, sustragem 
opera sentimentului că ea ar fi putut fi și altfel. 
Pentru a zădărnici orice scepticism în fața producţiei 
poetice nu există alt miiloc decât a ne supune de bună 
voe unor regule arbitrare, cum sunt regulele unui joc: 
căci, se știe, „nu există scepticism posibil în fața re- 
gulelor unui joc” 

Pentru aceste motive, Valéry se declară în favoarea 
formei stricte a versului clasic și împotriva tendinței 
de a cuceri libertatea prin sacrificiul acestor forme. 
O astfel de libertate n'ar fi de altfel decât aparentă. 
simpla facultate de a asculta de toate impulsiile întâm- 
plătoare și care de tapt ne-ar lega mai strâns, itä- 
cându-ne cu totul asemănători bucății de plută arun- 
cată în mijlocul mării, „pe care nimic nu o ţine, totul 
o solicită şi în jurul căreia se contestă și se anulează 
toate puterile universului”. Este adevărat că „liber- 
tatea” ne-a fost înfăţişată drept o folosință nelimitată 
a posibilului. Dar această folosință nu ne abando- 
nează haosului lăuntric, ci făcându-ne să absorbim un 
număr cât mai mare de relaţii, unește elementele dis- 
parate ale spiritului prin tot atâtea legături şi-i dă 
unitate, totalitate și consistență. Astfel în același frag- 
ment citat despre Descartes ni se spune: „Un spirit în 
întregime legat va fi un spirit infinit liber”. La care se 
poate desigur adăuga: „Cea mai mare libertate naste 
din cea mai mare rigoare”. 

Astfel se ajunge mai departe ia ideia unei creații 
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conștiente, în care spiritul își impune o iege și se 
ierește sa se lase în voia sugesiiilor întâmplătoare 
ale „inspiraţiei“. intuiţiile care se oferă unei genia- 
lităţi obscure sunt departe dealtfel a nuiri cu substanţa 
lor întreaga operă. Opera se împlineşie abia atunci 
câna în întâmpinarea iniu.țiilor apar nevoile noastre, 
îndemnându-ne să dăm celor dintâi o întrebuințare 
conștientă. Așa apare opera ca o „colaborare a în- 
tregului om”, nu numai a inconştientului său. Intuiţiile 
geniului suni instabile; ele sunt sortite desordinei, va- 
gului și uitării. Pentru a le da oarecare soliditate m 
durată, spiritul trebue să se opună — ca să spunem 
așa — sie însuși, creindu-și acele rezistenţe, pentru 
care cer.nțele riguroase ale prosodiei alcătuesc unele 
exemple. Simțind împothivirea, fantasmele vaporoase 
ale spiiitului dobândesc o existență palpabilă, soli- 
dificată pe limita în care au avut să lupte cu rezis- 
tențele ce li s'au opus. Chiar acela care vrea să-și 
scrie visul, trebue să câștige această stare de limpede 
conştiinţă, rod al unui spirit care se dedublează 
pentru a se opune sieși: „Dacă vrei să imiți destul de 
exact bizareriile, infidelitălile față de tine însuţi; dacă 
vrei sg urmărești în adâncimea ta acea gânditoaza 
cădere a sufletului ca o frunză moartă prin imensita- 
tea vagă a memoriei, nu te măguli că vei putea isbuti 
tără o atenţie împinsă la extrem, ù cărei capodoperă 
va fi de a surprinde ceeace nu există decât în pa- 
quba sa. Cine spune exactitate și siil, invoacă opusul 
visului“. In iinereţea sa, Valéry ne povestește că sa 
legat că „dacă va scrie vreodată, îi va plăcea infinit 
mai mult să scrie cu toată conștiința și cu o întreagă 
luciditate ceva slab, decât să dea naștere în transă 
își. fără stăpânire de sine, unei capodopere dintre 
cele mai frumoase“. Exemplul lui Mallarmé îi stătea 
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vant”, într'atât i se păreau apropiate „construcția 
unei științe exacte și planul vizibil la Mallarmé de a 
reconstitui întreg sistemul poesiei cu ajutorul unor 
noțiuni pure și distincte, bine izolate prin subțirimea 
şi justețea judecății sale“. Tocmai în această rigoare 
logică trebue căutată însă explicaţia obscurităţii de 
care Mallarmé a fost uneori învinuit. Căci întocmai ca 
în operațiile strict conduse ale științei, și aici „logica, 
analogia și preocuparea de consecvență conduc la 
unele reprezentări deosebite de acelea pe care ob- 
servaţia imediată ni le-a făcut familiare“. Este aci și 
semnul unui „caracter voluntar”, al unei „tendinţe ab- 
soluiiste demonstrată prin extrema perfecțiune a fe- 
lului de a lucra“. O tendintă absolutistă care operează 
însă mai întâi împoiriva propriei exuberanțe, în avan- 
taaiul intimei econcmii a operei şi care ne lasă să 
întrevedem în artistul respectiv o trăsătură de „as- 
cetism”, conformă cu tot sen'imentul de viată pesi- 
mist, din care opera s'a înăliat ca o cetăiue înaltă a 
refuaiului 

Dar admiraţia tânărului Valery bătea si drumuri 
mai depărtate. Ea se oprea în iața lui Leonardo da 
Vinci. în care recunoștea pe un „maestru al mijloa- 
celor sale, pe un stăpân al desemnului, imaginelor şi 
calcului, (care) găsise atitudinea centrală, dela care 
pornind. întreprinderile cunoştintei şi operaţiile arte 
sunt posibile deopotrivă”. Vis îndelung mângâiat! 
Mulţi ani de zile, Valéry a urmărit ideea de a scrie 
un tratat despre Arta de a cugeta, o metodică gene- 
rală a gândirii în care mișcările și rezu`tatele aces- 
teia să fie mai dinainte prevăzute și cu totul sustrase 
“agului şi incertitudinii împotriva cărora resimte o ze- 
pulsie congenitală. In 1896, când un editor englez îl 
îndeamnă să redacteze concluziile filosofice ale an- 
chetei întreprinse încă de pe atunci asupra proce- 
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deelor de expansiune ale Germaniei, Valery concepe 
această lucrare ca pe un capitol special al tratatului 
pe care îl plănuia. Une conquête metodique expune 
astfel ceeace i se părea a fi sistemul germau: acela 
de a nu reține din descoperirile oamenilor superiori 
decât ceeace este imitabil și prin urmare multiplicabil. 
Dominând acest sistem, ne este evocată cu măestrie 
figura mareșalului Moltke, al cărui „plan profund era 
de a nu muri indispensabil“. Posibilitatea de a înlo- 
cui oamenii unii. prin alții, grație unor procedee ge- 
nerale şi transmisibile, alcătuește însă simptomul 
acelei crize iminente a spiritului, despre care Valery 
trebuia să se, ocupe mai târziu, și care permite te- 
merea că omeniteau europeană  descoperitoarea unei 
științe impersonale și a unei tehnice capabilă să fie 
aplicată de oricine, nu va mai fi singura să se bucure 
de avantagiile lor, trecând prerogativa de a stăpâni 
prin ele, massei omenești celei mai numeroase. Raţi- 
onalismul lui Valery știe să treacă cu ochii închiși 
pe lângă această primejdie, râvnind acea „Artă de a 
cugeta”, al cărei alţ capitol particular ar fi o artă 
poetică, în stare să corecteze şi în domeniul aferent 
„aparența de spontaneitate, obscuritatea originii și 
lipsa de procedee generale“. Este punctul extrem al 
năzuinței de a introduce lumina conștiinței în tainele 
creației poetice. Către Apollo, zeul luminii, după ce 
ar fi putut să t se adreseze lui Dionysos, se îndreaptă 
deci salutul: „Ce poate fi mait!seducător decât un 
zeu care respinge misterul, care nu-și întemeiază pu- 
terea pe turburarea simţurilor noastre...? Există vreun 
semn mai bun al unei puteri adevărate şi legitime. 
decât acela de a nu se exercita sub un văl?” 
Intreagă această parte a gândirii lui Valéry stă sub 
auspiciile geniului apollinic, al luminii și ordinei, al 
constructiei metodice si raționale. Dela rodnicia ^a- 
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cestui geniu este de aşteptat nu numai realizare ar- 
tistică, dar și mântuire pentru problema vieței, ilus- 
trând și în acest punct legătura dintre artă şi proble- 
matica pesimistă a vieții. Socrates propusese altădată 
pentru limpezirea tuturor conflictelor interne, formula 
cunoșiinţei de sine, Dar este posibil în adevăr a ne 
cunoaște? Nu ne-a arătat Valéry că gândul urmärit cu 
persistentă nu duce de cât la perplexitate? Când o- 
pera cunoștinței reușește, suflarea îngheţată a reali- 
tății desvăluite nu atacă însuși principiul vital al per- 
soanei? Pentruca viața să se mențină, este necesar ca 
cunoaștereae să-și păstreze oficiul său obișnuit, aceia 
care împodobind realitatea cu mii de văluri seducă- 
toare, înseamnă că introduce între realitate şi repre- 
zentarea ei un factor de diferență perpetuă. Cunoş- 
tinta sau nu este posibilă sau e primejdioasă sau e 
disimulată, Dacă deci atâtea piedici se opun cutocu- 
noașterii, arta ne oferă în schimb modelul și îndemnul 
construcției de sine. Dacă este dificil sau primejdios 
să ne comportăm ca niște filosofi în fața vieței, putem 
să ne construim interior ca niște artiști. Fugacitatea 
şi desordinea stărilor lăuntrice pot fi înlocuite, printr'o 
faptă analoagă artei, cu o stare de lăuntrică solidi- 
tate. Fantoma individualității haotice prinde consis- 
tentă și devine personalitate durabilă și unitară. Este 
experiența lui Eupalinos arhitectul care, în dialogul lui 
Valery, i se spovedește lui Fedru: „Construind mereu 
mi se pare că m'am construit pe mine“. La care So- 
crates răspunde, cu o întrebare care conchide de fapt 
la o certitudine: „A te construi, a te cunoaște pe tine 
însuţi, sunt două acte sau nu ?” 

Se vorbește mult, în Franța, astăzi, de existența u- 
nui curent neoclasicist. Tocmai în anul centenarului 
romantic, Academia Franceză chemând în sânul său 
pe Paul Valery, dă satisfacție unei orientări, care nu 
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preocupă numai cercurile răspunzătoare şi stabilite, 
dar imprimă o linie de conduită celui mai îndrăzneţ 
şi întreprinzător tineret. Multe spirite franceze aderă 
astăzi la principiile doctrinei clasice și ele recunosc 
în Valery pe un maestru și pe un îndrumător. De o 
sulă de ani încoace, întreaga desvoltare a literaturi 
a mers către o apropiere cât mai mare de viață. In 
numele vieţii a ridicat și romantismul și naturalis- 
mul drapelul lor revoluționar. lată însă că Valery res- 
titue vechiul său prestigiu noțiunei clasice a formei 
gi nu se dă înapoi să afirme situaţia sa antitetică față 
de viață. Adânca sa analiză, retăcută din mărturii 
variate ale operei sale, ne lasă să strecurăm o pri- 
vire în regiunea motivelor psihologice și morale care 
susțin acest cult restabilit, dedicat formei pure și lu- 
minoase, creaţiei conștiente și stăpâne pe sine. 


1927. 
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VASILE PÂRVAN ȘI CONCEPȚIA TRAGICĂ 
A EXISTENȚII 


Aproape toate textele filosofice ale lui Vasile Pâr- 
van reproduc cuvântări pronunțate în felurite împreju- 
rări academice și festive. Vorbind auditorilor pe cari 
de curând îi adunase sărbătoarea deschiderii Univer- 
sității din Clui, începând unul din cursurile sale atât 
de ascultate la București, comemorând pe comilitonii 
căzuţi în răsboiul de întregire sau luând cuvântul în 
Academia Română, Vasile Pârvan vorbește în toate 
aceste ocazii ca gânditor!). Amintind excepţia stu- 
diului despre „Ideile fundameniale ale culturii sociale 
contemporane”, aceea a considerațiilor de încheere 


ale monografiei despre Marcu-Aureliu (1909) şi a con- 
sideraţilor de cadru din „Gânduri despre lume și vi- 


eață la Greco-Romanii din Pontul stâng”, se poate 
spune în adevăr că la Vasile Pârvan opera filosofului 
este fixată între limitele aciivități profesorului. A- 
ceastă împrejurare trebuie să rețină pe acela care 
vrea să-și dea mai bine seama de caracterul filoso- 
fiei lui Pârvan. Căci faptul de a se fi adresat unui au- 
ditor, de cele mai multe ori compus din lumea tânără 
a ucenicilor săi, lămurește și leagă între ele trăsătu- 
vile, acestei opere. Nu vom afla așa dar într'însa ex- 
punerea unei doctrine în forma în care ea însăși s'a 
desvoltat în mintea cercetătorului. Pârvan nu ne înfă- 
țișează procesul cugetării sale, aşa cum ea a unificat 


1) Idei şi Forme istorice, 1920: Memoriale, 1922. 
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un material și a câștigat o atitudine față de prpble- 
mele asupra cărora se pronunță. El se mulțumeșiv să 
ne expună premisele inițiale, mai de grabă chiar de- 
cât rezultatele ultime ale cugetării sale. Textele des- 
pre care ne ocupăm vor fi deci serii de intuiţii sinte- 
tice, unificate de o intuiţie sintetică globală, rezuma- 
bilă în acea concepţie tragică a lumii și vieţii, pe care 
vom încerca s'o schițăm aci. Adresându-se elevilor 
săi, profesorul de istorie antică și arheologie trebuia 
să se mărginească la formularea spiritului general 
menit să pătrundă întregul specialităţii pe care o pro- 
fesa. Acest spirit urma să se alimenteze apoi din chiar 
materia specialității și astfel filosofia lui Pârvan însu- 
mează acele perspective ideale și îndrumări practice 
pe care o minte formată în disciplinele antichităţii, dar 
afirmând afinități congeniale numai cu anumite laturi 
ale ei, le putea oferi sufletelor încredințate conducerii 
sale. Ce poate spune un istoric al lumii vechi ucenici- 
lor săi și făcând-o în forma capabilă să le trezească 
vocațid și să încălzească natura lor morală, alcătu- 
este învătătura tragică, pasionată și austeră, pe care 
Pârvan a cristalizat-o în opera sa filosofică. 

Este sigur că succesul profesurei lui Pârvan se da- 
torește în mare parte curagiului ei. Pedagogia este însă 
de cele mai multe ori o artă prudentă. Intr'o pagină 
dintre cele mai frumoase, Nietzsche s'a întrebat o- 
dată care să fie întelesul acelei turburătoare vorbe, 
pe care Socrates în clipa premergătoare morţii, o a- 
dresa discipolului său Kriton : „Nu uita să jertfeşti un 
cocoș lui Esculap”. Socrates optimistul, dascălul in- 
comparabil, inventatorul metodei pedagogice, mărtu- 
ziseşte, după Nietzsche, în această ultimă clipă a vi- 
eţii sale, că întreaga sa învățătură s'a mărginit cu o 
rezervă mintală, pe care o destăinuește acum și după 
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care vieața ar fi în adevăr boală și suferință. Lui Es- 
culap vrea Socrates să-i adresese omagiul său postum, 
zeului sănătăţii căruia s'a oprit să-i sacrifice în timpul 
vieții, împiedecat de sigur de teama de a nu mărturisi 
gândul tăinuit care ar fi putut slăbi energiile tinerești 
date lui în grijă pentru a le crește și înobila. 
Pârvan a fost însă unul dintre profesorii cari au avut 
eroismul să calce prescripția de prudenţă şi optimism, 
stabilită încă dela începuturile înțelepciunii pedago- 
gice. In drumurile viitorului, el a înțeles să sprijine su- 
iletele elevilor săi, nu ascunzându-le gândul tragic al 
existenţei, dar ajutându-le să-l utilizeze ca pe un băr- 
bătesc îndemn către sacrificiul legat de orice viaţă 
închinată spiritualităţii. 


Concepţia tragică pe care Vasile Pârvan o protesa, 
este rodul acelui sentiment al singurătăţii morale des- 
pre care scrierile și cuvântările sale nu ostenesc să 
ne întreție. Așa ni se arată, de pildă, că în epoca în 
care individul nobil se formează, el cultivă prietenia 
ca pe o adevărată taină mântuitoare. In sufletul prie- 
tenului încearcă omul să-si recunoască icoana sa i- 
dealizată. Nevoia de a ne ogl'ndi în sufletul semeni- 
lor o recunoaște dealtfel Pârvan ca pe o caracteris- 
tică omenească foarte generală. Derivată din însăș 
dorința noastră de nemurire căci „a fi observat este 
o nemurire în miniatură“, înțelegem cât de puternică 
trebue să fie această înclinaţie în acel suflet tineresc, 
în care cunoștința progresivă de sine are ceva din 
farmecul delectabil al cuceririi prin cunoștință a în- 
tregei lumi. Progresul experienței îl duce însă în mod 
invariabil pe omul tânăr la concluzia că prin ceeace 
este absolut original în sufletul nostru este cu nepu- 
tință de a obţine acordul cu sufletul prietenului. Intr'o 
pătrunzătoare pagină de analiză psihologică, ne-a 
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descris Pârvan procesul acestei treptate izolări mo- 
rale. Schimbul de imagini din care e alcătuită priete-— 
nia se dovedește curând a fi însuflețit mai de grabă 
de gândul egocentric al posesiunii de sine, decât 
de pornirea altruistă a asimilării cu altul. Aspri- 
mea relațiilor practice nu întârzie apoi să ne invite 
la acea retragere în propria intimitate, în care bunul 
sacru al individualității cată să fie sustras atingerii 
profanatoare a celor ce nu pot nici când înţelege va- 
loarea lor unică. „Nu devin oare relaţiile dintre prie- 
teni din ce în. ce mai superficiale — se întreabă Pâr- 
van — chiar între sufletele alese și subtile, pe mă- 
sură ce prietenii devin mai maturi în vârstă și expe- 
riență ? Ceeace e în noi cu totul imaterial, neexpresi- 
bil în forme bine definite, obiective, ceeace e propriu 
zis veșnic individual, neasimilabil altor suflete, are 
nevoie mereu de o primire așa de iubitoare, delicată, 
fin impresionabilă, încât asprimea relațiilor efective 
din viață, alungă chiar între prietenii cei mai înrudiţi 
efectiv, acel parfum specific al ființei unice, deplin 
deosebite de cele dimprejur, în adâncul tainic al sen- 
timentelor pe care, neînţelese de nimeni, le luăm cu 
noi, imaculate de dtingerea cu aproapele, înapoi în 
lumea din care sufletul nostru neapropiabil de cele 
pământești le-a adus cu dânsul”. 

Singurătatea este așa dar în primul rând rezultatul 
asprimei practice a vieţii. Dar ea este și o consecință 
a dualismului ființei noastre. Fiind suflet și corp în a- 
celași timp, individul nu poate să manifeste infinita 
variație și libertate a celui dintâiu decât prin mijloa- 
cele mărginite şi mecanice ale celui din urmă. Marei 
diferențieri a vieţii interioare, învelișul nostru corporal 
nu-i poate oferi, pentru a se exprima, decât niște mij- 
loace cu totul generale. Ceeace este absolut original 
şi subtil diferențiat în ființa noastră este destinat acè- 
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lei tăceri care măsoară singurătatea noastră fatală. 
Singurătatea rezultă prin urmare și din neputința de 
a ne comunica. Așa se plânge sculptorul Algenor în 
memorialul „Laus Daedali“”: „Nu sunt atâtea gesturi și 
atâtea măști, câte gânduri și câte patimi se sbat în 
noi. Va trebui deci să dăm același gest și aceeași 
mască unor mișcări și atitudini diferite ale sufletului”. 
Nici limbajul de cuvinte pe care îl întrebuințează po- 
eții lirici şi tragici nu este mai apt pentru a exprima 
viața interioară. Limbajul este în adevăr elaborat în 
viața socială; el siluește gândul să intre în niște tipare 
comune întregei colectivități și, prin urmare, este im- 
propriu revelaţiei strict personale a fiecăruia dintre 
membri ei. „Nu silim noi oare gândul nostru. se fn- 
treabă Algenor, să semene cu al oamenilor celorlalţi, 
ca să-l înţeleagă și ei? Și dacă se aseamănă cu al 
lor, întru cât mai e al nostru şi la ce bun să ne mai 
chinuim să-l spunem? lar de nu e ca gândul oame- 
nilor celor mulți, cine să-l înțeleagă şi de ce ne-am 
mai chinuit să-l spunem?”. O asemenea dureroasă as- 
pirație către inefabil străbate din multe pagini ale lui 
Pârvan. 

Din conștiința singurătăţii omului în lume s'a născut 
tragedia grecească. Odată cu primele pâlpâiri ale de- 
terminismului universal, în forma imanentistă și dia- 
lectică proprie unei anumite gândiri grecești, omul în- 
telese că vieața sa este prinsă în mișcarea generală 
a Cosmosului și subjugată ei. „Divinitatea unică, ne- 
apropiabilă simţurilor noastre greoaie, existentă în 
sine și prin sine ne emanează și pe noi, ca suflet, 
cum emanează ca forme în sine, toate imaginile pie- 
ritoare care sunt obiectele lumii acesteia. Dar si cet 
ce căutau Fericirea și cei ce căutau Înţelepciunea au 
văzut limpede că nu partea, care e omul, ci totul, care 
e Cosmosul, ori Divinitatea imanentă lui, hotărăște. 
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Legile după care trăeşte acest Tot mă duc și pe mine, 
partea, îmi impun fatal voia lor... Eroii își luaseră a- 
supra lor simbolul pătimirii omului sub asprele legi 
ale Firei... Astfel se născuse gândul tragic”. In za- 
dar va încerca omul să-și asocieze destinul său cu al 
semenilor. Când în zidul închisorii noastre, spune Pâr- 
van, am reușit să facem o spărtură, din turnurile în- 
vecinate ne întâmpină, nu semne de iubire, ci priviri 
de ură. Așa ne apare tragedia, drept „cântecul de 
jale al lui Eros torturat de Eris, al Iubirii chinuite de 
Discord:e”. O singură scăpare există din această ur- 
sită comună muritorilor. Am spune că conștiința tre- 
buie să-și schimbe poziţia sa față de lume, să înce- 
teze de a i se opune, pentru a încerca să se fuzio- 
neze cu dânsa întrun elan panteist.: Dar aceasta va 
fi posibil tot în singurătate. Hulită atâta vreme 
cât ne opune lumii, singurătatea trebue să fie bine- 
cuvântată întrucât ea ne oferul darul acelui răgaz so- 
lemn şi emoționat în care toate manifestările firei se 
îmbogățesc cu valori famil'are. Singurătăţii i se a 
dresează deci imnul: „In liniștea ta natura ni se des- 
chide toată: auzim iarba cum crește, înțelegem sim- 
țirea florilor. Auzim glasul mugurilor veseli, chiuind 
de regăsirea luminii, și înțelepciunea fiarelor grave 
care se gospodăresc în pădure, și cântecul neîntrerupt 
și vesel a tot ce trăește în lume, și tremurarea holde- 
tor la apropierea grindinei sure, și fremătarea codri- 
lor la venirea furtunei de vară, și schimbarea la faţă 
a apelor cu fiece ceas al zilei, și schimbarea la su- 
net a vântului cu fiece semn al cerului, toate ni le 
dărueștii spre pacea binecuvântată a inimei noastre”. 
Nu numai că, în singurătate, natura se însuflețește prin 
pătrunderea ei simpatetică cu valorile sensibilităţii 
noastre, dar glasul amintirii ne grăește acum mai fi- 
del. chipuri și forme îngropate de mult în adâncurile 
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memoriei sunt rechemate la viață și împodobite din 
nou cu farmecul virginal al primei percepțiuni. La 
Callirho& privise Aigenor jocul grațios al unor tinere 
trupuri. Amintirea se dovedește acum  necredincica- 
să, greoae şi  înegurată. Dar singurătatea împlinește 
şi minunea rechemării la viața fragedă a lucrurilor 
uitate de mult; „Se trezesc din adâncul uitării gân- 
duri și forme fecioare; ca fumul pe piersica moale, ca 
brumarea pe strugurii negrii, așa acopere noul ima- 
ginile chemate la viață”. Pentru toate subtilele melan- 
colii ale sufletului, un singur remediu există, nimi- 
cirea formei noastre mărginite, irnperfect instrument 
de manifestare a tumultului lăuntric, cauză esenţială 
a singurătăţii noastre. In contopirea cu infinitul cel 
fără formă, sufletul aspira ca în spre condiția supre- 
mei lui libertăţi. Asifel „omul nenorocit singur, și ge- 
niul singur, și umanitatea singură, şi pământul sin- 
gur, și tot ce-i finit, singur, se dorește desfăcut, nimi- 
cit, unit cu Infinitul, ca să înceteze chinul de a se 
simți pe sine cu început și sfârşit”. 

“Dar panteismul se prezintă la Pârvan nu numai ca 
elan sentimental, ca înclinație extatică de asimilare 
cu natura, dar și ca idee filosofică sisiematică. Adus 
să se pronunţe asupra scopului culturii omenești, Pâr- 
van îl fixează în „creșterea riimului personal prin uni- 
ficarea lui cu un ritm cosmic“. La acest rezultat, omul 
nu poate ajunge decât prinir'o neîntreruptă spirituali- 
zare a ființei sale. Reluând o distincţie care datează 
de fapt dela Aristoteles, spiritul ne e înfățișat ca miş- 
care și e opus materiei care ar ţi inerție. Printr'o trep- 
tată dinamizare spirituală, noi anulăm puterile morții 
închise în materialitatea noastră și ajungem să ne Im- 
părtășim dela viața veșnică a universului. Adevăra- 
tul scop al vieţii este o necontenită „luptă împotriva 
morţii”. Morala sa se va organiza deci în jurul acti- 
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vităţii “cu orice preţ, a sforțării perpetuu creatoare. Ír 
iormă negativă, această etică a muncii va recunoaște- 
că: „Fiece neglijenţă, fiece slăbiciune, fiece adăstare, 
fiece îndoială înseamnă lașitate, fiece neluptă e ne- 
creare, e dezertare dela demnitatea umană. Oamenii 
cari nu sprijină viața în ei înșiși și în aproapele sunt 
apostaţi și ei otrăvesc societatea, trădează viața și 
sprijină moartea“. Istoria destășură efectiv o aseme- 
nea sârguință și rezultatul ei e cultura omenească. 
„Evoluţia spiritului omenesc e istoria ritmului 
vieții creatoare. Cultura omenească e ritm soli- 
dificat în fapte”. Ar trebui să cităm îndelung pentru 
a justifica această lature a gândirii lui Pârvan. Din 
nefericire însă, ideea de ritm, care stă aci în centrul 
explicaţiilor sale, mi se pare mai degrabă contradic- 
torie şi toate paginile care o desvoltă prezintă dificul- 
tăți de interpretare. Așa, de pildă, ritmul ne este înfă- 
țișat uneori ca o formă a intuitiei în sens kantian, fn- 
tocmai ca spațiul și timpul: „Poziţia unui obiect în 
lume nu'se poate înțelege fără Spaţiu, desfășurarea 
unei deveniri, dela neezistență înapoi 'la neexistenţă, 
nu se poate înțelege fără Timp, iar mișcarea univer- 
sală nu se poate înțelege fără Ritm. Ca atare şi ritmut 
e un aspect antropomorf, iar nu o entitate cosmică“. 
Cu toate acestea, o pagină mai departe ritmul ne este- 
prezentat ca o realitate extrasubiectivă, căci numai 
astfel are înțeles pasagiul: „După cum toate încercă- 
rile noastre de a contrazice legea gravităţii universale 
sunt, mai curând sau mai târziu, nimicite, tot așa orice 
evadare conștientă a ritmului omenesc din cadrele rit- 
mului cosmic este fără întârziere pedepsită“. Ba chiar 
această din urmă semnificatie (primită deocamdată şi 
de noi) este singura care lămurește teoria lui Pârvan 
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tru, teorie care amintește întrucâtva ideea foarte răs- 
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pândită în Renaștere dsupra relațiilor dintre univers 
şi om, dintre macrocosm și microcosm: „Sufletul 
nostru poate întrevedea „adevărul” absolut, întrucât 
noi suntem tot parte din Cosmos, construită după ace- 
leași legi și vibrând ritmic după aceleași legi”. Este 
drept a spune că textele filosofice ale lui Pârvan pre- 
zintă uneori asemenea dificultăţi, complicate încă de 
o nomenclatură puţin obişnuită. O cercatare amănun- 
tită le va releva poate odată. Aci e vorba însă de o 
“încercare cu mult mai generală și care și-a propus 
să degajeze spiritul unei învățături dela a cărei in- 
fluentă mai este încă mult de așteptat. 

Ritmizarea spirituală a ființei noastre se produce tot- 
deauna cu sacrificiul fericirii noastre pământești. 
Creșterea întru realitatea cosmică „se hrăneşte din 
durerea celor singuri și muritori“. Geniile, „marii tur- 
burători de suflete”, sunt nefericite. Dar „marele lor 
chin... e biruirea inerției”. Un mare rol, dar nu un rol 
exclusiv, acordă Pârvan geniilor în procesul istoriei. 
Căci ele sunt factorii propulsivi în istoria lumii, în 
luptă cu factorii inerți ai vieţii biologice și sociale: 
„Este în ritmul activ o parte foarte însemnată de ritm 
pasiv (1), de resonanțe străine ideii ritmice pure. Isto- 
ricul individualist ar face o greșeală elementară dacă 
ar negg aceste elemente ca determinante ale ritmului 
activ, original-individualist, genial-creator. Totuși gre- 
șeala ar fi mult mai ușoară ca a istoricului social-evo- 
luţionist, care ar încerca să explice numai prin stări ge- 
nerale, social-psihologice, punctele iniţiale, spiritual- 
revoluționare, ale marilor deveniri culturale. Căci 
ceeace face puterea uriașe a ideii creatoare de noui 
ritmuri este tocmai spontaneitatea ei, independenţa și 
superioritatea ei față de mediul contemporan. Partea 
capitală a puterii energetice este tocmai subconștien- 
tul caracteristic personal, stilul exasperat individualist 
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al ritmului. ei”. Nu numai pentrueă au existat genii, 
istoria lumii a luat desvoltarea pe care o cunoaștem, 
dar și cu toate că ele au existat. Cum însă nici cu pri- 
vire la acestea, desvoltările lui Pârvan nu sunt scutite 
de unele dificultăţi, întâmpinăm și păreri care se opun 
celor de mai sus: „În ritmica lıniversală orice agitație 
prea violentă, orice sbor prea îndrăzneț, orice explo- 
zie solitară a geniului individual nu poate cu nimic 
schimba vibrarea și ritmul devenirii eterne. Nu pentru- 
că (opiniile de mai sus ne îndreptățeau să spunem: 
nu numai pentrucă....) a existat Socrate, Alexandru, 
Isus ori Mohamed, lumea noastră a devenit cum este, 
ci ea a devenit și devine, cu toate că există și genii”. 

Formarea geniilor sau cel puţin a personalităţilor 
superioare, în care spiritul să ajungă la o ritmică mai 
intensă, rămâne cu toate acestea scopul culturii în so- 
cietate. După cum toate enunţările de mai sus ne-au 
pregătit, filosofia socială a lui Pârvan ar fi putut avea 
un pronunțat caracter individualist-aristocratic. Aces- 
tui individualism îi recunoaște el meritul de a fi „ţinut 
în frâu socialismul gregar prin tirania voinţei unitare, 
instinctiv organizate, a individului-erou, care a impus 
autoritatea sa, puterea sa, strălucirea sa, garantână 
siguranta individului slab, prin justiție și teroare” In- 
dividualismul aristocratic se situează a.a dar către 
începuturile societăţii, nu în viitoşul ei și când exami- 
nează idealul nietzschean al supraomului, Pârvan di- 
vulgg parţialitatea. lui. Radicalismul aristrocatic (ex- 
presia este a lui Brandes) preconizat de Nietzsche, are 
un caracter estetic: „Supraom față de ceilalţi simpli 
oameni, cu depline puteri, el nu are a da seama ni- 
mănui decât conștiinței sale de materia ul  suiietesc 
sfărâmat pentru a înfrumuseţa şi intensifica viața pro- 
prie, singura viață peniru dânsul valabilă în lupta 
eroică dintre titanii estetismului“”. Impotriva acestui 
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estetism, Pârvam ridică în altă parte protestul său: 
„Căci înţelesul vieţii umane nu este estetic, ci etic. 
Nu animal frumos, ci animal bun are a deveni omul, 
dacă e ca societatea omenească să se deosebeasca 
de haitele de carnasiere ori de turmele de ierbivore 
ale lumi infraumane“. Dar nu numai în forma lui este- 
tică ci în forma lui eroică stipulată de antichitate, ın- 
dividualismul aristrocratic nu poate cuceri toată sim- 
patia lui Pârvan. In această privință, profesorul de 
istorie antică se îndepărtează de idealul lumii vechi, în 
perioada ei clasică, pentru a adera la idealul mai tar- 
div, elaborat sub tripla influență a stoicismului, neo- 
platonismului și creștinismului. „Antichitatea „clasică” 
a fost strict „egoistă“ și „aristocratică“ — cetim în 
studiul despre Marcu-Aureliu — Platon însuși a făcut 
deosebiri, înjositoare pentru neamul omenesc, între 
diferiţii săi membrii: căci Platon însuși era un erou: și 
eroii gândurilor, ca și ai faptelor, sunt cruzi și dispre- 
țuitori pentru massa cea mare a „semenilor“ lor. In- 
dată ce „filosofia raţiunii”, în care concepţia eroică își 
găsise expresia, fu înlocuită prin „filosofia iubirii” neo- 
platonică și creștină, atunci „pentru prima dată, nu 
eroul, ci martirul reprezintă eHoreșcența cea mai pură 
a idealităţii omenești: cel ce luptă e mare; cel ce su- 
fere însă, e sfânt; și sfințenia e singura cale spre cer; 
ea stă infinit mai presus de mărimea eroică”, 

La punctul de vedere creștin, Pârvan simți totuşi că 
nu poate rămâne. Mai întâi pentrucă învățătura lui 
Isus i se părea că a înlocuit „principiul idealist al 
datoriei prin cel utilitarist al răsplății”. Acesta din ur- 
mă a devenit însă imposibil în măsura pierderii cre- 
dinței în nemurirea sufletului, Pentru o viață sacrificată 
cu frumuseţe, credința în viața după moarte nici nu! 
se pare necesară lui Pârvan și în cântecul de jale în- 
chinat comilitonilor academici, căzuți pentru apărarea 
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Patriei, el evoacă astfel moartea lor: „Şi totuș nu pu- 
țini au fost și acei cari s'au luptat eroic, au fost cel mai 
curat izvor de îmbărbăiare pentru tovarășii de calvar 
şi au murit frumos, fără să fi crezut, fără să fi putut 
crede în nemurirea sufletului, pentrucă mintea lor de- 
prinsă în gândul cosmic îi împiedeca de a admite, 
numai la ființa plăpândă umană, p excepţie dela legea 
universală a morţii individuale întru perpetuarea vie- 
ţii colective” Pentrucă ideea răsplății de după moar- 
te a devenit așa dar dificilă, Pârvan va cere o reve- 
nire către idealul datoriei fără răsplată al antichi- 
tății stoice. „Comentariile“ lui Marcu-Aureliu sunt ast- 
fel propuse ca un adevărat îndreptar al omului mo- 
dem, In ele va afla acesta o temperare a înclinației 
sale de a se suprapreţui, o calmare a neliniștei pe care 
ideia perenității o sădește în inimile muritorilor, prin 
gândul paralel și opus al încadrării noastre în armonia 
cosmică. Acestea sunt concluziile studiului despre 
Marcu-Aureliu, dar și ale unor meditații de mai târziu, 
ca de pildă ale aceleia închinate istoricului și teoro- 
gului Constantin Erbiceanu, predecesorul său la Aca- 
demia Română: „Continua comparație — celim acı — 
a soartei omenești cu nesfârșitul Cosmosului e cel ma! 
bun ajutor împotriva prea marei bucuri: ori prea ma- 
rei întristări de lucrurile pământești”. Cu sufletul său 
de întemeietor de curente spirituale, Pârvan visează 
o nouă religie, pe o temelie filosofică antică și natu- 
ristă și pronunţă crezul „fericirilor” ei:  „Uinanitatea 
noastră n'a iost încă în stare să întemeieze noua reli- 
gie, real-idealistă, care să crească întreaga noastră 
ființă spirituală în gândul existenţei exclusiv terestre, 
dând astfel, în îndelungată pregătire, sufletului nostru 
chinuit de dorul infinitului și nemurirei, cuvântul de 
mântuire, ineluctabil: „Nu spera în ceeace nici stelele. 
care ne apar veșnice, nu au. Ci adevărul e acesia: 
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Fericiţi cei cari nu-și irosesc viaţa, căci o alia nu e; 
fericiţi cei cari luptă împotriva morţii, creând mereu 
gânduri și viață, căci fiecare clipă mai mult, trăită în 
frumusete, e o înireagă eternitate; fericiți veţi fi, când 
veţi avea credința că în Cosmos nu e nici viaţă, nici 
moarte, nici bucurie, nici întristane, ci numai mișcare, 
numai devenire; din eternitate, în nemărginire”. Este 
în toate acestea, în acest tragic păgânism recrudes- 
cent, ceva din acel eroic consimțimânt la viaţă, pe care 
îl afirma Nietzsche, când pus în faţa uriașei și absur- 
dei monotonii a „revenirii eteme”, pronunța un formi- 
dabil „da“, primea cu tărie de a reface împreună cu 
toată speța și de un număr infinit de ori, experiența 
dureroasă a umanității. Această afirmare a vieţii, des- 
puiată de iluziile ei, este bunul pe care Pârvan, îm- 
pieună cu Nieizsche, îl propune lumii moderne, ca un 
dar extras din adânca lor cufundare în culturile 
antice. 

Zece ani după ce publică lucrarea despre Marcu- 
Aureliu, Pârvan avea ocazie să dea ideilor trezite mai 
întâi de studiile sale de tânăr clasicist o expresie apli- 
cată la realiiăjile contimporane. „Arhiva pentru știin- 
ţa și reforma socială” cuprinde în primul său an două 
contribuții ale lui Pârvan: studiul despre „Ideile fun- 
damentale ale ‘culturii sociale contemporane”, citat și 
mai sus, și un „Plan de organizare și de lucru propus 
Secției culturale a Asociaţiei pentru studiul şi reiorma 
socială“, Cea dintâi din aceste contribuții poate apă- 
rea ca expunerea de motive a celei de-a doua, tipărită 
câteva luni mai târziu. Ele sunt deopotrivă plătirea a- 
celei datorii sociale, despre a cărei noblețe avusese 
prilejul să se instruiască în aforismele împăratului fi- 
losof. Studiul din primul număr al „Arhivei” este un 
inventar sistematic al feluritelor idei şi tendințe capl- 
tale ale cugetării sociale, printre care preferința sa 
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practică alege și precizează. Tocmai acest studiu și 
„Planul“, care îl aplică, dovedesc cât de temeinice 
sunt ideile filosofice ale lui Pârvan, cât de intim între- 
tesute în structura sa morală, ca unele ce hotărăsc 
atitudinea sa și îl decid la acțiune Aproape nu este 
concept din ceeace alcătuește metafizica și etica sa, 
care să nu comporte aci o consecință. Am văzut câte 
motive opunea Pârvan individualismului aristocratic. 
El se declară acum pentru o directivă socială demo- 
crată, ca una care ajută la spiritualizarea masselor, 
fie ea și minimală, dar mai ales ca una care, prin ex- 
tinderea culturii, usurează valorificarea individuală. 
Democraţia este, prin urmare, un simplu mijloc, condu- 
când către spiritualizarea individuluiș Nefiind aristocra- 
tică, filosofia socială a lui Pârvan rămâne totuși indi- 
vidualistă și de aceea între cele două idei ale culturii 
sociale contemporane, egalitatea și libertatea, el afir- 
mă primatul celei din urmă. Cele arătate mai sus ne- 
au dovedit că pentru Pârvan socialul e mai degrabă 
un factor de inerție față de necontenita dinamizare spi- 
rituală închisă în posibilitățile individului. Deaceea el 
nu va putea rămâne la acele forme ale democraţiei 
moderne, al căror scop intrinsec este solicitarea spiri- 
tului social, cultivarea lui ca un scop în sine. „Socialul 
leagă — ni se spune — individualul liberează. Pozi- 
tiv sau negativ, apăsarea faptelor sociale produce gân- 
dul de libertate în elementele vii, indivizii, apăsaţi de 
aceste fapte. Gândul acesta e însăși cultura, căci el 
cuprinde voința spre mai puțină apăsare, spre mal pu- 
ţină materialitate, primitivism, slăbiciune da turmă, adi- 
că gândul spre o perfecționare a individului ca să re- 
ziste mai bine la apăsarea socială”. Filosofia socială 
a lui Pârvan unifică elementele unui dualism care ar 
fi putut da naştere cu ușurință unui contrast iresolva- 
bil, dacă spiritul său călăuzit de măsură şi bună- 
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voință omenească n'ar fi purtat de grije. Aderând la 
un individualism spiritualist, dar în același timp lăsân- 
du-se cucerit de ideea datoriei faţă de semeni, aceas- 
tă parte a filosofiei lui Pârvan, este în adevăr socială, 
fără să fie socializantă, ea își propune idealul acţiunii 
în societate și prin societate, dar numai cu scopul de 
a-l elibera pe individ și de a-l îndruma către menirea 
sa sipirituală. Dialectica studiului din „Arhiva” este în 
întregime condusă de ideea de a găsi corectivele unei 
impietări excesive a spiritului social, dar și a tuturor 
exceselor la care imperialismul individualității poate 
conduce. „Programul“, despre care a fost vorba, preci- 
zând la rândul lui toate elementele de care o propa- 
gandă socială trebuia să ţină seama, face însă un loc 
de o lărgime cu totul caracteristică, propagării facto- 
rilor ideali în cultura individualității. 

Desvoltările de până acum ne readuc la punctul de 
plecare. Care va fi atitudinea pedagogică a profeso- 
rului care a recunoscut singurătatea omului în lume, 
vraja desfacerii de cele mărginite și a ridicării la di- 
namismul spiritului pur, cerința unei vieţi care nu con- 
simte să capituleze în fața nici unei sforțări, pentrucă 
orice slăbire, orice oboseală este o trădare față de 
menirea spiritual-activă a fiinţei noastre? Ce disciplină 
va căuta să insufle elevilor săi, magistrul care a aflat 
că pentru câtă încordare cere preceptul cosmic dela 
noi nu numai nici o răsplată nu este cu putinţă, căci 
vitejia sa nu admite să se sprijine nici măcar cu ilu- 
zia mângâietoare a vietii de dincolo, dar mai degrabă 
sbuciumul şi suferința sunt singurul preţ al celor mai 
prețioase dintre ostenelile noastre? Din reflecția cea 
mai pesimistă asupra soartei omului în lume el a əx- 
tras imperativul supremei lui solicitări active. O înaltă 
noblete morală îl făcea pe Pârvan să acorde vieții to- 
tul, întimp ce pentru el însuși se împiedica să aștepte 
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ceva. Această atitudine este virtutea capitală a peda- 
gogiei lui Pârvan. 

Curagios, după cum o asemenea etică a sacrificiu- 
lui îl autorizează, el afirmă auditorilor săi de la Cluj, 
că „istoric, adică evolutiv-uman, popoarele trăess; nu- 
mai prin fapta precursorilor și revoltaților”. El ar dori 
să afle deci printre ascultătorii săi „un anarhist ai le- 
gilor actuale ale gândului, un neliniștit, un chinuit cău- 
tător de legi nouă“. Acordul entuziast al sufletelor, pe 
care experiența prieteniei nu îl lăsase să subsiste, el 
vrea să-l recupereze acum, în comunitatea universitară 
„Profesorul să se facă și ei simplu școlar — își impune 
Pârvan —- alergând la un loc cu copiii şi adolescenţii 
după licuriciul minunat al gândului, care luminează 
în întunerecul banalităţii utilitare zilnice Cât spirit de 
acesta, de camaraderesc entuziasm, pentru idealul de 
toate felurile, va fi într'o scoală, atâta libertate a gân- 
dului și deci atâta putință de înflorire a sufletelor, va 
fi în acea tovărășie de viitori oameni“. Noii comuni- 
tăți universitare el îi desemna ca scop „spiritualizarea 
marelui organism social-politic și cultural-creator care 
e națiunea“, Pentru aceasta el indica o singură meto- 
dă: „cultura și selecţiunea sufletelor superioare, prin 
punerea la probă a fiecărui individ, care ne este Incre- 
dințat, cu piatra de incercare a cultului Ideii. Cine re- 
zistă și dă scântei e vrednic să intre în contraternitatea 
Universității naţionale. Cine este un simplu pietroiu brut 
e dat înapoi în grămadă, spre a servi ca pavaj de șo- 
sea pentru construirea drumului nou către sferele de 
sus". Către aceste regiuni superioare, către condiția 
de spiritualiiate cea mai  general-omenească, vrea 
Pârvan să-și îndrumeze școlarii săi. Dar de aci rezultă 
două consecinţe: mai întâi nu intensificarea expresă 
a caracterului etnografic în t'neretul care aleargă la 
luminile Universităţii, poate să fie scopul înrâuririi pe- 
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dagogice. Etnograticul este expresiu limitelor noastre 
în timp și spaţiu și el va influența cultura, chiar fără 
intervenția anume a cuiva. Ba chiar etnograficul va 
colora cu tonurile lui specifice întreaga creaţie a cul- 
turii naţionale, într'un chip de neînlăturat și într'o mă- 
sură proporţională cu aspiratia ei către formele gene- 
rice ale spiritualităţii. „Lărgind și aprofundând cultura 
noastră de simpli oameni, ca oricari alţii, devenind cât 
mai spiritualizaţi ca cetățeni ai lumii, subconștientul 
specific național din noi, care colorează fatal orice 
creaţie superioară de artă, filosofie ori știință, din pri- 
cina preocupării instinctului asupra inteligenţei în ori- 
ce inspirație nouă... are un câmp mult mai vast de ma- 
nifestare, atât intensivă cât și extensivă”. Elaborând 
specificitatea naţională prin chiar mijloacele înălțăni 
noastre general-omenești, ar fi cu totul greșită între- 
prinderea de a încetăţeni printre noi, formele specitice 
ale culturilor streine, cu atât mai puţin ale uneia sin- 
gure. Nu dela aceste forme, ci dela ideile capitale 
ale culturilor străine, au a se adăpa sufletele noastre 
și anume dela un număr cât mai mare de idei, aparți- 
nând unui cerc cât mai variat de culturi. „Nu cultura 
superioară a unei națiuni — prescrie Pârvan — ci cul- 
tura a cât mai multor națiuni, are a ne interesa. Nu- 
mai așa putem ucide mimetismul ieftin al formelor și 
sili la gândire, la luare de poziție personală, originală”, 
Legată la bază prin iubire, prin emulaţia entuziastă a 
profesorului cu discipolii săi, inspirată de credința în 
menirea spirituală a omului, propunându-şi selecția 
sufletelor superioare și spiritualizarea organismului na- 
tional, pedagogia lui Pârvan pronunță cuvântul'de care 
timpul nostru avea mai multă nevoie. 

Cugetarea pe care în linii foarte generale am carac- 
terizat-o aci, am denumit-o „tragică”, fără să fi avut 
prilejul de a justifica mai de aproape această denu- 
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mire. Este necesar deci a spune că „tragică“ este orice 
viziune a lumii, care presupune o astfel de rânduială 
a lucrurilor, încât purtătorii valorilor pe care le soco- 
tim mai preţioase sunt sortiţi suferinței și nimicirii. 
Această structură a realității nu împutinează, nu scade 
energia lui morală, nu devastează sufletul tragic. In 
fața vieţii pe care a recunoscut-o dureroasă şi ne- 
dreaptă, sufletul tragic se simte, dimpotrivă, acordat 
eroic, căci adoraţia valorilor care constituesc excelența 
speţei noastre, crește în măsura compătimirii pe care 
ne-o inspiră soarta celor cari le întrupează și ne face 
să dorim pentru noi înșine un destin asemănător. Tra- 
gismul presupune deci o metafizică, un fundal de re- 
flecţie filosofică asupra constituției realităţii, un senti- 
ment pesimist al vieţii, dar o atitudine etică afirmativă 
și eroică. Acolo unde întrunirea acestor factori n'a tost 
cu putință, tragismul n'a putut apărea. India veche 
dispunea de o metafizică pesimistă, dar șirul ideilor se 
desiășura astfel, încât omul nu ajunsese să se pre- 
țuească, ideia :ndividualității ca bunul cel mai înalt al 
vieții nu apăruse încă. Față de vieața pe care ni s'a. 
dat să o trăim, atitudinea vechiului indian era simplă, 
univalentă, el o resimțea ca dureroasă şi aspira s'o 
anuleze. Omul nu se smulsese de multă vreme din sta- 
rea de mistică participare cu întregul complex al reali- 
tății și tânăra lui individualitate resimțea o asemenea 
teroare la gândul de a purta singur aspra luptă a 
vieţii, încât mai bucuros doria el reîntoarcerea în ve- 
chea unitate primitivă, în care omul trăia fără chinui- 
toarea conștiință de sine. Interesant este de observat 
că vechea idee paniteistă a indienilor, încetează să 
mai fie pentru Pârvan o năzuință către nimicirea ace- 
stei conștiințe prin pierderea ei în unitatea dinaintea 
creațiunii în forme individuale; ea devine tocmai o 
trebuință de amplificare a eului conștient până a-l face 
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receptiv pentru expresia cea mai intimă a naturii, până 
la a obține permanenta contemporaneitate a prezentu- 
lui conștiinței cu trecutul memoriei şi până la ridicarea 
aceluiași eu la nivelul ritmului celui mai pur al dina- 
micei spirituale. In aceste trei direcţii am văzut că 
râ&vnește neopanteismul lui Pârvan. 

Ceva din tinereţea lurnii trebuie să recunoaștem şi 
în ființa vechiului grec. Filoctet care plânge copilă- 
rește și viteazul Achile care imploră ajutorul mamei 
sale Tetis, când Agamemnon îi răpește pe Briseida, 
sunt simboluri mișcătoare ale unor ființe relativ încă 
neajutorate. Faţă de indian, grecul înfățișează 
totuș o etapă superioară a procesului psihologic. Ati- 
tudinea sa față de realitate a devenit ambivalentă: el 
se teme de ea și în același timp o iubește. Expresia 
acestei atitudini noui este tragismul grec. Prin el, ome- 
nirea se solidarizează în jurul valorilor superioare ale 
ezistenţei şi ridică protestul ei împotriva zeilor răi şi a 
destinului inclement. Conșiiinţa individuală a ajuns în 
tragismul grec până la conștiința nobleții individuale. 
Tragismul a devenit apoi un puternic factor de promo- 
vare a individualităţii și ceva din aspra lui mândrie 
continuă să domine viața socială a antichităţii, până 
către sfârșitul ei. Stoicii demnitari romani, cari îşi ridică 
singuri viața, când groaznicul regim imperial devine 
intolerabil, ilustrează în fața lumii și a posterităţii ade- 
vărul tragic că excelența omenească nu poate avea o 
soartă mai bună în conrupta așezare de lucruri a tim- 
pului. Astfel în marea prăbușire a antichității târzii o 
singură idee este salvată și anume aceea a valorii 
esențiale a individualității. 

S'a spus că pentru epoca noastră tragismul a deve- 
nit imposibil. Ştiinţa dă omului puterea să supună na- 
tura și să reformeze societatea. Individualitatea nu are 
a se mai teme de realitate, pentrucă ea a devenit ma- 
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leabilă în mâinile ei. La ce bun dar strigătul de durere 
şi orgoliu al tragediei, când vechiul element advers 
al realității stă acum domesticit în fața noastră? Senti- 
mentul tragic a încetat de fapt să mai inspire în ace- 
eași măsură ca altă dată, concepția modernă despre 
lume și vieaţă. Din când în când totuși o nouă provizie 
de vitalitate animează tragismul și acest aflux îi pro- 
vine din trei părți. Mai întâi creștinismul proectează 
asupra culturii noastre o imensă umbră tragică. Isus 
Christos este acela care a întrupat în restriștea pămân- 
tească valoarea supremă a Divinităţii și oricine simte 
creştinește meditează la groaznicul rost al lucrurilor 
care a rezervat Fiului Omului destinul crucificării. Ado- 
rația lui Isus Christos întreține întrun imens număr al 
sufletelor moderne sentimentul tragic al existenţei. Pâr- 
van, a cărui atitudine faţă de creștinism trecuse, după 
cum am văzut mai sus, în faza problematică, îşi ali- 
menta tragismul său și din exemplul lui Christos și 
câteva din cele mai frumoase pagini ale dialogului 
„Anaxandros” sunt închinate acestei meditații. In al 
doilea rând, optimismul știinţificist și progresist al vre- 
mii, amenință uneori să încarce ființa omenească cu 
suficiență. Tragismul apare atunci ca o reacție. El ne 
reamintește nesfârșitele regiuni ale necunoscutulu! care 
încă ne înconjoară și scormonește în suflete conștiința 
unei perfecțiuni care nu e a puterii noastre tehnice, ci 
a ireductibilei esențe a personalităţii noastre. In sfârșit, 
desvoltarea societăților moderne amenință să meargă 
către o relativă slăbire a conștiinţelor individuale, prin. 
riguroasa lor încadrare în rosturile colective. Tragis- 
mul, cu brusca iui răscoală a individualităţii, poate 
menține o conștiință care se găsește în primejdie de a 
fi sufocată. Este sigur că individualistul spiritualist Pâr- 
van a poposit și la aceste izvoare. 

Tragismul lui Pârvan ar fi fost justificat chiar numai. 
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dacă ar îi dat replica acestor felurite imprejurări ale 
culturii contemporane. Gânditorul chemat la conduce- 
rea spirituală a neamului său putea găsi însă și mo- 
tive mai speciale pentru doctrina pe care o profesa. 
In lupta de afirmare a culturii noastre naţionale, este 
mare nevoie de individualități puternice și cregioare. 
Chiar regulata funcționare a vieţii noastre cstățeneșt, 
are nevoie de oameni tari și conștienți. Pârvan a în- 
cercat să trezească această chemare a ind.vidualităţii, 
evocând măreţia ei străbătătoare prin vitregia rea- 
lului. 

Sguduind suiietele, el spera să le înroleze în armata 
spiritului 'și, pentru a obţine numai devotamentul lor 
absolut, el nu le iăgăduia nici fericirea ușoară də aci, 
nici nesiârșita beatitudine de dincolo. Pentru a ilustra 
această învățăluă, ne-a oferit pilda sa. Soldat nerăs- 
plătit el însuși, a urmărit victoria spiritului până la 
punctul în care sărmana sa lmită materială, pricina 
atâtor dureri pentru sufletul său doritor de întrepătrun- 
dere iubitoare cu semenii, s'a deslegat și s'a risipit. 


1927. 
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BENEDETTO CROCE 


Benedetto Croce este astăzi filosoful cel mai repre: 
zentativ al Italiei, Exercitând în propria lui patrie o 
întinsă: și variată influență, opera lui Croce înfățișează 
în același timp un răspuns original la câteva din între- 
bările cele mai dcute ale filosofiei contimporane, Tra- 
duse în mai toate limbile culte, lucrările lui Croce au 
devenit de multă vreme universale și, în legătură cu 
ele, se poate aprecia contribuţia italiană în domeniul 
tilosotiei actuale. O expunere a punctelor de vedere 
care domină această cugetare poate fi socotită bine- 
venită, dacă întărind dorinţa cititorului român de a cu- 
noaște mai de-aproape operele filosofului din Neapole, 
înviorarea pe care au resimțit-o în patria sa atâtea do- 
menii ale cercetării și poate chiar viața morală a țării, 
s'ar răsfrânge și asupra publicului nostru, 

Ocupându-ne cu filosofia lui Croce, reamintirea că- 
torva împrejurări mai de seamă ale vieţei sale este 
necesară. Croce concepe, în adevăr, filosofia ca pe o 
întreprindere teoretică a spiritului, adânc întreţesută 
cu viața istorică a epocei în care gânditorul trăește 
şi, prin urmare, cu propria sa biografie, Rămânem așa, 
dar. în cadrul concepției sale și adoptăm punctul de 
vedere din care contribuţia sa ar dori să fie înţeleasă, 
amintind câteva din amănuntele mai caracteristice ale 
formației și carierei sale, In acest scop, Croce însuș: 
ne vine în ajutor prin acea schiță autobiografică pe 
care a redactat-o în pragul aniversării a cincizeci de 
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ani de viaţă și care, sub titlul „Contributo alla critica 
di me stesso” (Napoli 1913), a apărut în Italia întrun 
tiraj restrâns, apoi în limba franceză în „Revue de Mé- 
taphysique et de Morale” (Ianuarie 1919), cât și în 
publicaţia germană „Die Philosophie der Gegenwart in 
Selbstdarstellungen” (vol. IV, Leipzig 1923), de unde o 
vom întrebuința și noi. 

Benedetto Croce s'a născut la 25 Februarie 1856 în 
localitatea Pescasseroli, din provincia Aquila. Descen- 
dent al unei vechi familii napolitane, copilăria lui 
Croce s'a desvoltat într'o atmosferă dè conformism re- 
ligios și legitimism politic, în care adeseori răsunau 
manifestările de devotament şi simpatie fată de vechii 
stăpânitori burboni ai ţării. Ca în împrejurarea atâtor 
alte vieţi de filosof, Croce a rupt de timpuriu cu postu- 
latele copiiăriei sale și vocaţia sa s'a precizat de 
sigur din împotrivirea faţă de tradițiile mediului si fa- 
miliei sale. Pierzându-și credința și recunoscând mai 
târziu care a fost însemnătatea revoluţiei italiene și 
valoarea unor nume ca acelea ale lui Cavour, Mazzini 
şi Garibaldi, Croce a păstrat totuși din influenţele pri- 
mei sale formaţii antipatia vechilor conservatori îmvo- 
triva „vorbăriei liber-cugetătoare, repulsia față de vor- 
bele mari şi exagerările de tot felul”, după cum din 
obiceiul de a se spovedi, practicat în institutul catolic 
în care își petrece câţiva ani ai copilăriei, i-a rămas 
acea „aspirație laborioasă către exactitate“, de care 
cercetătorul de mai târziu a avut atâta nevoe. Mediul 
legitimist și catolic al familiei și școalei în care intră 
mai târziu, opunea un fel de negaţiune pasivă noului 
regim politic, în care oamenii celui vechi ştiau că nu 
pot să joace vreun rol. Acestor prime impresii, i se 
datoresc poate puţinul gust pe care Croce îl resimte 
și mai târziu pentru agitaţiile vieţii politice, dragostea 
sa pentru trecut, iubirea unei vieți calme, consacrate 
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întru totul studiului și meditaţiei. Este foarte caracte- 
ristică în această privință mărturisirea pe care Croce, 
senatorul și fostul ministru al instrucției publice, a ià- 
cut-o odată comentatorului său G. Castellano, atunci 
când îi destăinuia visul cel mai intim al sufletului său, 
visul unei vieți de călugăr învățat, petrecută „într'o 
mânăstire napolitană din veacul al XVIl-lea, cu celu- 
lele sale albe și colonadele care înconjoară o grădină 
de portocali și lămâi, în timp ce din afară răscoala 
vieței pompoase și mândre isbeşte zadarnic în zidu- 
rile ei”. 

Peste impresiile și deprinderile primei sopilării, i-a 
fost dat lui Croce să adauge o experiență sguduitoare, 
care i-a orientat definitiv soarta sa externă și desvol- 
tarea sa suiletească. Benedetto Croce avea 17 ani, 
când în 1883, cutremurul dela Casamicciola, unde se 
găsea împreună cu întreaga-i familie, îi răpește pă- 
rinții şi unica-i soră, în timp ce el însuși, împreună cu. 
fratele său, sunt scoși grav răniți de sub dărâmături. 
Unchiul său, Silvio Spaventa, fratele filosofului Ber- 
trando Spaventa, se însărcinează cu creșterea orfani- 
lor. Benedetto Croce se mută la Roma, unde incepe a 
audia cursurile facultăţii de drept și de filosofie. Aci 
primește el învățătura unui Bertrando Spaventa și An- 
tonio Labriola, care împreună cu aceea a lui Francisc 
de Sanciis, culeasă în celebrul său tratat de istoria li- 
teraturii italiene, pun bazele formației sale intelectuale. 
Anii petrecuţi la Roma au fost cei mai trişti ai vieţii 
sale. Sguduit organicește, transplantat într'un mediu: 
care nu era al său, tânărul Croce încearcă să-și lămu- 
rească motivele pentru care cineva trebuie să dorească 
a trăi și din această adâncire și reculegere a durerei, 
începe să se deslușească în sufletul său vocaţia de 
gânditor. „Aiureala provocată de nenorocirea fami- 
liară care mă ishise, va scrie Croce mai târziu în schița 
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sa autobiografică, starea maladivă a organismului: 
meu, care nu suferea de nici o boală precisă, fiind. 
totuși minat de fiecare din ele, lipsă de claritate cu 
privire la mine însumi și la drumul pe care trebuia să-l 
străbat, noţiunile mele nesigure despre scopul şi în- 
țelesul vieţei... toate acestea îmi răpiau bucuria ori- 
cărei speranţe, veștsjindu-mă înainte de înflorire... Anir 
aceștia au fost cei mai dureroși și mai sumbri: sin- 
gurii în cari, punându-mi seara capul pe pernă, re- 
simţeam dorința arzătoare să nu mă mai scol... Tâ- 
nărul reuşeşte însă să învingă aceste stări, mai ales 
sub influența lecţiilor de etică ale lui Labriola, care îl 
ajută să „reclădească majestatea ideaiului în sufletul 
(său)”. Din trământările dureroase ale acestei epoci, 
din dialectica prin care încearcă să se ridice peste 
ele, se precipită în suiletul lui Croce unele din princi- 
piile esenţiale care apar mai apoi in „Filosofia della 
pratica”, operă cu adevărat autobiografică, după cum 
Croce mărturisește. Ceeace Croce nu ne spune însă în 
schița sa autobiografică, dar poate fi cu ușurință în- 
țeles de noi, este faptul că acest episod al vieţei sale 
trebuie să-i îi sugerat credința că rezultatele cele mai 
generale ale speculaţiei își împlântă rădăcinile în câte 
o experiență particulară a sufletului și că generalul 
cu particularul se găsesc într'u relație de adâncă în- 
trepătrundere. O astfel de afirmaţie o vom regăsi mai 
târziu printre tezele esențiale ale filosofiei lui Croce. 

Inapoiat la Neapole, Croce nu se consacră însă stu- 
diilor filosofice. Timp de şeapte ani, cercetări'e sale 
se îndreaptă asupra trecutului patriei sale napolitane, 
din ale cărei arhive desgroapă și publică un număr 
mare de documente și curiozități. Din rândul scrierilor 
publicate în această epocă fac parte „La rivoluzione 
napoletana del 1799”, „I teatri di Napoli dal Rinasci- 
mento alla fine del sec. XVIII”, „Storie e leggende na- 
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poletane“ (publicată în 1919, cuprinde fragmentele unei 
lucrări asupra sec. XVIII în Napole, radactată în ace- 
ceași epocă), mai multe studii publicate în 1917 în vo- 
lumul „Saggi sulla letteratura italiana del Seicento”, 
etc. Astfel de cercetări nu ajung însă să-l mulțumească 
pe Croce. Schița sa autobiografică ne vorbeşte despre 
o „suprasaturaļie” provocată de migala tuturor aces- 
tor investigații istorice și de aspirația către ceva „mai 
serios“ și „mai interior“. In această stare de spirit își 
pune Croce problema relativă la natura istoriei. Citi- 
tea cărței „Scienza nuova“ a lui G. B, Vico, căruia în 
1911 îi consacră monografia cea mai bună din câte 
s'au scris asupra filosofului napolitan din veacul al 
XVIII-lea, îl face să se adâncească în sfera de întrebări 
apărute spontan cugetării sale și îi deschide perspac- 
tive noui. 

In 1893 apare prima scriere filosofică a lui Croce, 
„La Storia ridotta sotto îl concetto generale dell' Arte”. 
Istoria este înfățișată în această lucrare a debutului 
său filosofic drept o retrăire poetică a realităţii tre- 
cute, drept un caz al intuiţiei artistice. Faţă de valoa- 
rea cunoștinței intuitive, aceea a cunoștinței prin cen- 
cepte științifice era tăgăduită și astfel Croce cădea în 
acea eroare a „estetismului'”, pe care el însuși o di- 
vulgă mai târziu în „Logica“ sa. Multă vreme nu ră- 
mâne Croce la punctul de vedere al acestei prime lu- 
crări. Insăși calea,pe care ea o deschide este aban- 
donată pentru moment, în favoarea studiilor de econo- 
mie politică, activate de simpatiile sale socialiste din 
acel timp, de legăturile sale cu fruntașul socialist ger- 
man Liebknecht, de îndemnul pe care îl găsește în 
prietenia și opera lui Antonio Labriola. Cartea acestuia 
din urmă asupra concepției materialiste a istoriei, îl 
îndeamnă pe Croce să se clarifice în aceste materii 
şi rezultatul cercetărilor pe care le întreprinde în acest 


www.dacoromanica.ro 


— 205 — 


scop îl consemnează în seria de studii apărute înte 
1895 și 1900 și care în cele din urmă alcătuesc scrie- 
rea „Materialismo storico ed economia marzistica”. 
Cercetările marxiste ale lui Croce au însă efectul că 
sting pasiunea sa socialistă de un moment, readu- 
cându-l la natura sa studioasă și mai degrabă apolt- 
tică. Natura tamen usque recurrit, notează Croce. 
Anul 1900 îl readuce pe Croce la preocupările este- 
tice. In acest an apar „Tesi fondamentale di un’ Este- 
tica come scienza dell’ espressione e linguistica ge- 
nerale”, publicate în vol. 30 al colecţiei „Atti dell’ Ac- 
cademia Pontaniana di Napoli”, pe care, completân- 
du-le cu o parte istorică, le republică în 1902, sub 
forma marelui său tratat de Estetică. Câșt'gurile scri- 
erii sale filosofice precedente redevin actuale, deși le 
amendează. Cunoștinţa intuitivă nu mai este înfăţișctă 
ca singura cunoștință valabilă, dar ca una din for- 
mele ei posibile, alături de cunoștința logică. Aceasta 
din urmă pune în mişcare inteligenta, poartă asupra 
universalului şi produce concepte. Cea dintâi, cunoș- 
iința intuitivă, este o întreprindere a fantaziei, sesi- 
zează individualitatea lucrurilor şi produce imagini. 
Intuiţia este însă în același timp expresie. Numai pre- 
cipitate în expresie, impresiile confuze primite dela 
lume se clarifică în intuiții. Această ridicare peste tu- 
multul impresiilor confuze și organizarea lor în intuiţia- 
expresie este un moment al activităței spiritului care 
umple suiletul cu fericirea unei eliberări. Croce soco- 
tea a putea pune în legătură aceste idei ale sale cu 
vechea teorie aristotelică a catharsisului, când scrie: 
„Elaborând impresiile, omul se eliberează de ele. O- 
biectivându-le, el le desparte de el și li se face su- 
perior. Funcţia likeratoare şi purificatoare a artei este 
un alt aspect, o altă formulă a caracterului său de 
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că ea isgonește pasivitatea. Aceasta explică de ce 
se obișnuește a se atribui artistului cea mai mare 
sensibilitate sau pasionalitate și cea mai mare însen- 
sibilităte sau seninătate olimpică. Cele două calitica- 
tive se pot concilia pentrucă nu desemnează același 
obiect. Sensibilitatea, pasionaliiatea se raportă la bo- 
gata materie pe care artistul o absoarbe în organis- 
mul său psihic; insensibilitatea, seninătatea se ra- 
portă la forma cu care el subjugă și domină tumultul 
sensațional și pasional”. 

Teoria artei ca intuiție și expresie, ca activitate or- 
-ganizatoare a impresiilor pasive, cu un cuvânt ca 
formă, relua òo veche idee și chiar propria formulă a 
lui Fr. de Sanctis; după cum intuiţia considerată ca 
o treaptă anterioară cunoștinței conceptuale, în pro- 
cesul teoretic al spiritului, relua unul din motivele fi- 
losofiei lui Vico. In adevăr, conceptul presupune in- 
tuiția, căci generalitatea lui este elaborată din ma- 
teria cunoștinței lucrurilor individuale. Această ante- 
Tioritate ideală a cunoștinței intuitive în desfășurarea 
teoretică a spiritului, Vico a interpretat-o însă în sen- 
sul unei succesiuni istorice efective, făcând să ur- 
meze fazei „poetice“ a omenirii, faza sa „filosofică“. 
In realitate, omenirea a cunoscut totdeauna intuitiv 
şi abstract, s'a manifestat totdeauna și deopotrivă po- 
etic și filosofic $i condiționarea momentului teoretic prin 
cel intuitiv s'a produs în interiorul oricăreia din fazele 
vieții sale istorice. Această împrejurare a ţinut s'o 
pună la punct Croce în monografia pe care a consa- 
crat-o mai târziu marelui său înaintaș napolitan. 

Mai însemnate poate decât această varietate a mo- 
tivului vician, sunt însă concluziile pe care le scoate 
Croce din postulatul fundamental al artei ca intuiţie, 
adică drept cunoștință a individualului și drept expre- 
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dividualului, atunci orice încercare de a clasifica a- 
ceste expresii, adică de a le îngloba în forme gene- 
yale, după cum se întâmplă în preocuparea de a găsi 
o clasificare a artelor, „categorii estetice“, genuri li- 
terare, teme și motive tipice sau clase de expresii, ca 
acelea pe care oricine le învaţă în școală la cursul 
de literatură, într'un cuvânt orice încercare de a ob- 
ține abstracții din materialul de expresii individuale 
pe care operele de artă ni le oferă, nu se poate face 
decât cu sacrificiul acestui caracter individual al lor 
şi prin urmare cu distrugerea fenomenului care tre- 
buia tocmai cuprins cu mintea și înțeles. Această cri- 
tică a lui Croce dă o lovitură mortală vechei retorice 
și poetice tradiționale, compromise de mai multă 
vreme, dar bucurându-se încă de o anumită trecere 
din pricina lipsei unui fel adecuat de a înţelege arta, 
care să lumineze dintr'oda'ă falsitatea internă a me- 
todei lor. In ce fel, dimpotrivă, trebuie să ne apropiem 
de artă, care sunt metodele juste ale cercetării lite- 
rare și artistice, este o problemă pe care Croce o va 
lămuri altă dată. Dar, după cum autorul ei însuși a 
recunoscut-o mai târziu, „Estetica” din 1902 valorează 
mai cu seamă prin părțile ei negative. 

A doua consecință capitală a înțelegerii artei cu ex- 
presie alcătuește o trăsătură pozitivă în cuprinsul „Es- 
teticei ca știință a expresiei și linguistică generală”, 
dar una pe care Croce a desvoltat-o mai puţin, deși 
ea constitue una din vederile cele mai originale ale 
lucrării. Propoziția „arta este expresie“, putea fi în a- 
devăr inversată în forma „orice expresie este artă”. 
Chiar expresiile iilosofice și științifice au o valoare es- 
tetică, pentrucă și ele reprezintă momente de activi- 
tate și eliberare ale spiritului, înălțare peste tumultul 
impresiilor confuze şi organizare a lor într'o formă, 
„Arta și știința, scrie Croce, sunt in același timp di- 
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verse și unite; ele coincid prin latura estetică. Orice 
operă de știință este în același timp o operă de artă. 
Latura lor estetică va putea trece neobservată când 
spiritul nostru va fi preocupat de siorțarea de a înțe- 
lege cugeiarea omului de știință și de a-i controla a- 
devărul, dar ea nu mai trece neobservată când dela 
activitatea înţelegerii trecem la aceea a contempla- 
tiei, văzând cum această cugetare se desfășoară lim- 
pede, lină, fără cuvinte zadarnice sau neîndestulă- 
toare, cu ritmul și intonatia adecuată.. Marii cugetă- 
tori rămân scriitori mai mult sau mai puţin fragmen- 
tari, fiind totuși problematic că fragmentele lor pretu- 
esc ştiinţific cât operele armonioase, coerente și de- 
săvârșite”. Adevărul științific al unei opere, controlat 
în perfecţia ei artistică, este o adâncă și interesantă 
vedere pe care însă Croce n'a mai reluat-o niciodată 
și n'a mai desvoltat-o, prevenit cum a fost împotriva 
oricărui estetism sau a oricărei doctrine care ar îi pu- 
tut semăna cu estetismul. cu încercarea de a subor- 
dona alte valori spirituale, valorii estetice. 

Scrierea consacrată „Esteticei ca ştiinţă a expresiei 
şi linguistică generală” a devenit mai târziu primul 
volum al sistemului filosofic pe care Croce îl clădeşte 
în cei cincisprezece ani următori, sub numele de „Fi- 
losofia come scienza dello spirito”, Intre 1900 și 1915 
se desfășoară pentru Croce anii cei mai productivi ai 
activităţii sale. In 1903 face el să apară, împreună cu 
prietenul său, filosoful Gentile, revista „La Critica”, în 
care de-atunci încoace sunt publicate mai întâi ma- 
joritatea scrierilor sale. In 1905, apare prima schiță a 
„logicei“, în 1906 scrierea în care își precizează po- 
ziťa sa față de hegelianism, „Cid che è vivo e ciò 
che è morto della filosofia di Hegel”, în 1907 şi 1908 
se desăvârșește „Filosofia della pratica”, în 1919 a- 
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eoncetto puro”, în 1910 „Problemi di Estetica”, în 1912 
i 1913 „Teoria e storia della storiogratia“, în 1911 mo- 
nografia despre G, B. Vico, în 1913 „Breviaro di Este- 
tica”. Tot în colecția revistei „La Critica” din acești 
ani, apoi reîncepând din 1915, apar şi studiile din 
„Storia della storiografia italiana nel secole decimo- 
novo”, care sunt retipărite apoi în volum, abia în 1912. 

Sistemul filosofic at lui Croce este astăzi complet 
in patru volume: „Estetica, ştiinţă a expresiei și lin- 
guistică generală“, „Logica, știință a conceptului pur”, 
„Filosofia practicei: Economia și Etica”, „Teoria și is- 
toria istoriografiei”. Cuvântul de „sistem“ aplicat to- 
talității acestor scrieri capitale ale lui Croce, trebuie 
însă folosit cu oarecare precauție. Un „sistem filosofic” 
se înfățișează în adevăr ca un ciclu închis de reflec- 
ţii. Virtutea unui „sistem” este consecvența sa nedes- 
mințilă și forma lui este conturul bine închegat. G. 
Castellano, comentatorul lui Croce, compară odată 
„sistemul filosofic” cu o „casă pe care c'neva și-o 
clădește și aranjează, pentru a nu se mai gândi mai 
târziu la ea şi pentru a locui confortabil întrînsa” 
„Profesorul Eucken, scrie Castellano, a dat expresie 
fără să vrea acestui suspin de satisfacţie, când într'o 
autobiograt'e publicată de curând, a intitulat un ca- 
pitol: Ich richte mein philosophisches System aut und 
verheirate mich! (imi clădesc sistemul și mă însor). 
Antistrofa acestor iluzii o constitue însă râsul și batjo- 
cura oamenilor de bun simţ cari, cu o privire sigură 
prevăd cum acest sistem va fi în curând înlocuit de 
un altul și acesta din urmă de un altul nou și cum 
toate sforțările de a-l: menţine sunt zadarnice. „Toaie 
sistemele, se spune atunci, sunt deopotrivă clădite pe 
nisip”. 

Un astfel de „sistem“ nu dorește să devină acela al 
lui Croce. Am văzut și până acum cum gândirea lui 
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Croce a fost trezită și oriențată de felurite împrejurări 
ale vieţii, de dificultăţi interne de ordin teoretic sau 
practic, cărora mintea sa le căuta o soluţie. Toate 
problemele filosofiei lui Croce au fost cândva pro- 
bleme ale vieți sale și forma generală a cugetării 
sale a rămas deschisă, capabilă de evoluții și adap- 
tări noui. Croce nu s'a sfiit astfel să revină uneori a- 
supra rezultatelor speculaţiei sale, să le completeze și 
să le amendeze, convins fiind că filosofia nu poate da 
altcevu decât soluţii la situaţii și dificultăţi concrete. 
In limbajul tehnic al filosofiei sale, această experien- 
tă personală a luat forma constatării principiale că 
orice gândire se rezolvă într'o judecată individuală, 
adică într'un raport între individual și universal, re- 
prezentare și concept. Cât de departe suntem însă cu 
această poziţie centrală a „Logicei” lui Croce de 
estetismul scrierii sale de debut asupra „Istoriei 
subordonată conceptului general al artei”! Pe 
câtă vreme aceasta reprezintă părerea că sin- 
gura cunoștință posibilă este aceea a indivi- 
dualului, noua poziție afirmă că  individualul 
este adânc unit cu universalul în toate judecăţile pe 
care le formulează mintea noastră Toate jude- 
cățile noastre sunt așa dar individuale sau istorice, 
pentrucă toate exprimă un raport oarecare între un 
predicat universal și un subiect individual și, prin ur- 
mare, singura știință posibilă este istoria. Propoziţiile 
filosofiei însăși sunt istorice, sau după cum se exprimă 
Croce „filosofia și istoria sunt identice“, pentrucă în 
oricare d'n ele există un element istoric sau intuitiv, 
„Orice propoziție filosofică, definiție sau sistem,. va 
scr.e Croce, este răsărită din spiritul unui individ. Ea 
a apărut întrun anumit punct al timpului, întrun a- 
numit loc al lumei și în anumite condiţii. Deaceea ori 
ce propoziţ.e filosofică este determinată istoriceșie. 
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„Filosofia kantiană ar fi fost imposibilă în epoca lui 
Pericles, căci ea presupune, pentru a nu mai vorbi și 
de altele, știința exactă, așa cum aceasta s'a desvol- 
tat începând din Renaștere. Ştiinţa exactă, la rândul 
si, a fost condiţionată de descoperirile geografice, care 
fără industrie și fără cultura capitalisiă și burgheză 
n'ar putea fi gândite. In afară de aceasta, sistemul 
kantian presupune scepticismul unui David Hume, 
care la rândul lui se bazează pe principiile deiste ale 
veacului al XVIII-lea, așa cum ele s'au desvoltat din 
luptele religioase ale Angliei și ale întregei Europe 
în veacul al XVI-lea. Dacă pe de altă parte Im. Kant 
ar învia în epoca noastră, el n'ar putea scrie din nou 
„Critica raţiunii pure” decât cu modificări atât de e- 
senţiale, încât ar apărea nu numai o carte, dar o filo- 
sofie nouă“. Această resolvare a filosofiei în istorie, 
ca adevărata și singura știință posibilă, este iarăși un 
gând care îl unește pe Croce cu înaintașul său Vico 
și cu Hegel. 

Un „sistem filosofic” nù va clădi așa dar Croce, 
pentrucă așa cum acesta este construit de obiceiu, 
prin forma lui închisă și prin falsa lui pretenţie de e- 
ternitate, el se găsește în afară de mișcarea efectivă 
a vieței istorice, ale cărei dificultăți filosofia trebuie 
să le soluţioneze. Imposibilității de a construi sisteme 
filosofice îi corespunde imposibilitatea de a erija sis- 
teme istorice sau, după cum acestea se numesc de- 
obiceiu, „istorii universale”, adică expuneri în care 
viața omenirii este comprimată pe dimensiunea unili- 
neară a cronologiei. Astiel de colecţii de fapte și date 
alcătuesc cel mult o cronică moartă. Adevărata istorie, 
istoria vie — ne lămurește Croce în opera consacrată 
„Teoriei şi istoriei istoriografiei” — nu este decât a- 
ceea în care faptul trecut este pus în legătură cu un 
interes prezent şi este reflectat în același fel în care ne 
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gândim la faptele pe care le executăm. Adevărata is- 
torie este deci istorie prezentă. Și această vedere îl a- 
propie pe Croce de Vico, care recunoaște în istorie 
singura ştiinţă al cărei obiect este produs de spiritul 
omenesc și, împreună cu matematica, singura știință 
posibilă, dacă admitem că nu putem cunoaște cu a- 
devărat decât ceeace creem noi înșine. Reluând însă 
principiul vician, Croce îl adâncește. Creaţia nu se- 
poate desăvârși în adevăr decât în prezentul conștiin- 
ței. Orice faptă de creaţie nu se desfăşoară decât la 
timpul prezent și evenimentele istoriei, chiar acelea 
care sunt îndepărtate de noi cu secole, pentru a putea 
fi considerate ca niște creaţii ale spiritului, trebuesc 
să fie puse în legătură cu actualitatea conștiinței. Aci 
se găsește principiul care impune cercetătorului obli- 
gaţia de a scrie istoria din perspectiva prezentului și 
din punctul de vedere al uneia sau alteia dintre ma- 
nifestările vieţei spirituale. In felul acesta ajunge 
Croce să disolve vechiul concept al „istoriei univer- 
sale” în istoriile speciale ale poesiei și artei, a cuge- 
tării și a economiei, a vieţii morale și a aceleia etico- 
politice. Dar după cum în orice faptă a omului se ez- 
primă omul întreg, tot astfel în orice episod istoric și 
oricare ar fi categoria spirituală căreia el îi aparţine, 
se exprimă întreaga viață istorică a omenirei. Din a- 
cest punct de vedere se poate spune că istoriile spe- 
ciale despre care a fost vorba, sunt în realitate istorii 
universale şi singurele istorii universale cu putinţă. 
Tendința antisistematică a lui Croce este, așa dar, 
destul de hotărită și ea se exprimă deopotrivă în cri- 
tica noțiunilor de „sistem filosofic” şi „istorie univer- 
sală“. Faptul însă că el a grupat cele patru scrieri fi- 
losofice capitale ale sale sub titlul comun de „,Filoso- 
Ha ca știință a spiritului”, ne îndreptățește să vorbim 
totuși de sistemul filosofic crocian. Un sistem filosofic, 
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deşi unul plin de supleţe, putem recunoaşte dealtfel 
în seria scrierilor capitale ale lui Croce și din pricina 
altor caractere, pe care le întâlnim deopotrivă atât în 
orice sistem de filosofie, cât și în seria acestor opere. 

Ce presupune deci un sistem filosofic? El presupune 
mai întâi o structură a realității, adică o ierarhie de 
trepte ale realului și raporturi analoage între aceste 
trepte felurite. Dacă realitatea n'ar cuprinde o raţio- 
nalitate profundă în. sine, dacă între feluritele ei do- 
menii n'ar exista raporturi observabile, dacă desiășu- 
rarea ei n'ar fi marcată de revenirea unui motiv ana- 
log, atunci icoana teoretică a întregei realități, adică 
sistemul filosofic, nu s'ar putea produce. Dacă însă 
sistemul filosofic se produce, atunci el afirmă și ca- 
racterul de raționalitate profundă a realului. Această 
afirmaţie se găsește şi la Croce și tocmai ea ne dă 
dreptul să vorbim despre sistemul său filosofic. 

Astiel pentru filosoful nostru, întreaga realitate este 
viaţă spirituală și istorică. Natura însăși se resolvă în 
percepții, adică în judecăţi individuale despre ea. A- 
devărata cunoștință a naturei este cunoștința ei isto- 
rică, Tipurile și legile pe care științele naturale le sta- 
bilesc nu sunt decât mijloace care ne permit posesiu- 
nea mai sigură și manipularea cunoștințelor provenite 
din considerarea istorică a naturii. Dar realitatea vieții 
spiritului, care este întreaga realitate, se despică în 
două forme de manifestare ale ei: forma teoretică și 
forma practică, 'cunoștința și acțiunea. Aceste două 
trepte ale realităţii spirituale se găsesc într'o strânsă 
legătură, întrucât una din ele determină pe cealaltă, 
cea anterioară pe cea ulterioară, cunoștința determină 
acțiunea, dar și dimpotrivă. Adeseori acțiunea a fost 
prezentată ca rezultatul unei energii sufleteşti speci- 
fice, independentă de cunoaștere. Croce se ridică însă 
împotriva acestei idei. Ceeace el vrea să stabilească, 


www.dacoromanica.ro 


— 214 — 


față de toate aceste păreri, este unitatea realității spi- 
rituale. Dar și cunoașterea a fost înfățișată uneori ca 
fiind în stare să se manifeste independent de voința 
activă. Croce se ridică și împoiriva acestei idei. Ce- 
eace el vrea să stabilească, față de toate aceste pă- 
teri, este unitatea realităţii spirituale și condiţionarea 
reciprocă dintre feluritele ei fragmente : o vedere de 
un caracter pur sistematic. „Formele spiritului, va scrie 
Croce în „Filosofia practică”, sunt distincte și nu se- 
parate; şi când spiritul se relevă în una din formele 
sale, manifestându-se în ea în chip explicit, celelalte 
torme se găsesc deopotrivă în ea, însă într'un mod Ìm- 
plicit.. Dacă omul teoretic sau cunoscător n'ar îi, în 
același timp, volitiv, el nici n'ar putea să se țină în 
picioare și să privească cerul; și, pentru a vorbi pro- 
zaic, dacă el n'ar trăi, n'ar putea să gândească (dar 
a gândi este în acelaşi timp un act al vieţei și un act 
de voință care se numeşte atentie), dacă el n'ar voi, 
n'ar putea trece dela veghe la somn şi dela somn la 
vegke“. Astiel de considerații valorează apoi și pentru 
condiţionarea practicei prin teore, a acţiunei prin cu- 
noaștere. „O voință oarbă, va scrie Croce, nu se poate 
gândi. Orice formă a activităţii practice, oricât de ru- 
dimentară și săracă ar fi ea, presupune o cunoștință 
oarecare, oricât de săracă și rudimentară”. Și mai de- 
parte: „De aci rezultă expresia curentă care laudă în 
omul practic privirea sigură; de aci, legătura strânsă 
care se stabilește între spiritul istoric și spiritul prac- 
tic și politic”. 

Dar universul spiritual care se restrânge în sistemul 
lui C:oce, are o structură încă mai precisă, mai bine 
gradată și articulată. Fiecare dintre cele două forme 
ale vieței spirituale cupr'nde câte două trepte. Cunoș- 
tința este intuitivă şi logică. Practica este econom'că 
şi etică. Acelaș raport care există între intuiţie și ju- 
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decată în ordinea teoretică, există între acțiunile eco- 
nomice și etice, în ordinea practică. Raportul este cu- 
noscut pentru cele dintâi: judecata presupune intuiţia. 
Tot astfel acțiunea etică presupune pe cea economică, 
cea din urmă este materia în care se realizează cel 
dintâiu. „Există acţiuni lipsite de moralitate, scrie 
Croce, și cu toate acestea perfect economice; dar nu 
există acțiuni morale care şă nu fie în acelaşi timp de- 
plin utile și economice. Moralitatea își trăește viaţa sa 
concretă în utilitate, universalul în individual, eternul 
în contingent”. Ideia acțiunilor desinteresate, adică 
morale însă nu economice, este absurdă, pentrucă ;,niş-= 
te acțiuni desinteresate ar fi niște acţiuni stupide, adică 
arbitrare, capricioase, nişte non-acţiuni. Orice acţiune 
este și trebu'e să fie interesa'ă și chiar, cu cât este 
mai adânc interesată, cu atât este mai bună. Există 
oare un interes mai puternic și mai personal, decât a- 
cela care împinge pe savant la cercetarea adevărului 
care este viaţa sa? Moralitatea cere ca individul să e- 
rijeze, în fiecare caz, interesul său individual în inte- 
res universal; și ea desaprobă pe acei cari întră într'o 
contradicție insolubilă între interesul individual al u- 
niversalului și interesul pur individual. Dar moralita- 
tea nu poate cere suprimarea interesului, fără să nu 
se suprime ea însăși...”. S'ar putea crede că în felul a- 
cesta Croce nu face decât sa stipuleze o searbădă 
morală utilitaristă. Această falsă interpretare, Croce o 
previne însuși, arătând cum dimpotrivă, orice separare 
radicală între economic și etic deschids mai degrabă 
poarta utilitarismului, care suprinzând momentul eco- 
nomic în fapta etică, conchide cu grabă că acela este 
momentul său constitutiv. Implicarea economicului în 
etic, analoagă cu implicarea întuiţiei în judecată și 
prin urmare a esteticului în filosofic, constitue o repe- 
tire da motiv de un caracter pur sistematic. Croce pune 
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de altfel accentul oportun pe această articulație a cu- 
getării sale. 

Şirul scrierilor grupate sub titlul „Filosofia ca şti- 
ință a spiritului”, alcătueşte însă un întreg sistematic, 
nu numai pentrucă reflectă o realitate dispusă în mai 
multe trepte, între care se repetă raporturi analoage, 
dar pentrucă fiecare dintre părțile acestui întreg de- 
serveşte aceeași tendință generală. In ce constă a- 
ceastă tendință ? 

Veacuri îndelungi filosofia a fost dominată de men- 
talitatea raționalistă. Potrivit acestei mentalități, fila- 
sofia consideră că adevărul lucrurilor se lămurește în 
produsele abstracte ale rațiunii, din care contingenţa 
cazurilor particulare este eliminată de un element im- 
pur și aducător de confuzie și eroare. Socrates și Pla- 
ton au fixat în această privință principii diriguitoare 
încă din primele timpuri ale filosofiei europene. Ace- 
eași tendință, în filosofia morală, a adus la considera- 
ţia că fapta cu adevărat morală este numai aceea 
care e determinată de principiile rațiunii practice, iar 
nu de motivul porticular al vreunui inter&s sau al vre- 
unei inclinatii. Acest fel de a vedea a culminat în ri- 
gorismul eticei lui Kant. Dar aceste străvechi puncte 
de vedere au fost sguduite în vremea din urmă. Epoca 
noasthă și-a pus în adevăr întrebarea dacă intuiţia 
individualului și a particularului nu relevă aspecte 
mai intime ale realului, mai apropiate de adevărul lu- 
crurilor, decât acelea care sunt reținute de prepara- 
tele abstacte ale rațiunii? Răspunsul afirmativ și 
foarte hotărît la această întrebare l-a dat intuiționis- 
mul lui Bergson. Noţiunile abstracte, plăsmuirile statice 
ale inteligenței, în care comprimăm bogăţia nesfâr- 
şită a realului în devenire, sunt mai degrabă mijloace 
care călăuzesc acțiunea, decât cunoștințe adecuate. Pe 
acestea trebue să le căutăm, după Bergson, în intui- 
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pile particularului și ale transitoriului. Croce n'a mers 
atât de departe ca Bergson, deși a admis intuita ca 
una din formele spiritului teoretic. In ce privește însă 
forma cunoașterii care operează în filosofie, el a com- 
binat intuiționismul actual cu poziția tradițională, tem- 
perându-le pe amândouă, atunci când a recunoscut 
în judecata individuală o sinteză a universalului cu 
particularul, a conceptului cu intuiţia. Acelaşi punct 
de vedere revine și pentru cazul filosofiei practice, a- 
tunci când recunoaște în orice faptă morală o sinteză 
între universalitatea eticului și particularitatea econo- 
micului. 

Chiar în forma sintezelor pe care le înfățișează, fi- 
losofia lui Croce înseamnă însă o prețioasă încercare 
de a elibera individualul, de a pune în lumină rolul 
și valoarea lui în viața spiritului. In estetică, această 
încercare devenia, între altele, atacul împotriva tutu- 
Jor acelor categorii artistice abstracte, pe care le sta- 
bileau retorica și poetica mai veche. Astfel de cate: 
gorii artistice abstracte le denunță Croce, arătând 
cum în însuși procesul lor de formație, dispare indivi- 
dualitatea expresiilor artistice, a căror cunoștință ele 
trebuiau s'o avanseze. Aceeași poziţie se repetă acum 
și pentru cazul filosofiei practice. Acţiunea este, pen- 
tru Croce, totdeauna individuală. Preceptele generale 
cu care erau umplute vechile tratate de morală sunt 
mai mult sau mai puţin inoperante. In această privință 
cuvintele lui Croce ne spun răspicat.: „Nici o regulă 
nu ajunge de a face pe cineva om de acțiune și nici 
nu ne indică în ce chip trebuie să vrem și să lucrăm 
într'un caz determinat, după cum nici o regulă de poe- 
tică nu poate face pe cineva poet... Acţiunea atârnă 
de siguranța ochiului, de percepția situației istorice 
date, situație care n'a mai existat niciodată înainte și 
care nu se va mai reproduce identică”. Aceeași încli- 
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nație de a pune în lumină valoarea individualului îl 
tace pe Croce de a prezenta filosofia ca un răspuns 
la problemele vieței istorice și de a orienta istorio- 
grafia către cercetările monografice. 

Anii răsboiului mondial l-au găsit pe Croce cu lu- 
crul său de căpetenie terminat. Vâltoarea l-a smuls și 
pe filosoful nostru din atmosfera pașnică a studiilor 
sale, pe care el o doria aidoma cu aceea a unei mâ- 
năstiri napolitane din veacul al XVII-lea. Numeroasele 
articole pe care el le-a scris în această vreme și în 
legătură cu problemele zilei (întrunite -împreună cu 
altele de G Castellano sub titlul „Pagine sparse”, 4 
vol 1919—1920 și extrase de-acolo pentru ediția ger- 
mană de J. Schlosser, sub titlul „Randbemerkungen ei- 
nes Philosophen zum Weltkriege”, 1922) au dat prile- 
jul unor comentarii variate și nu totdeauna favorabile. 
Croce a pus însă lucrurile la punct în adaosul pu- 
blicat la si&rșitul schiţei sale autobiografice: „Trăsă- 
tura esențială (a acestor articole din vremea răsboiu- 
lui) se exprimă în opoziţia împotriva minciunei de răs- 
boiu și împotriva calomniilor aglomerate în contra ad- 
versarilor, în solicitarea respectului pe care aceștia 
tl merită, dar și în sublinierea necesităţii de a te sub- 
ordona răsboiului, ca o.simplă datorie etică, pe care 
trebuie s'o primești ca o situaţie istorică și pe care 
este inutil s'o explici. Intrucât, din pricina acestei ati- 
tudini am fost deseori identificat cu așa numiții „uma- 
nitariști”, este necesar să repet că spiritul care m'a 
condus a fost de sigur acela al umanităţii (conștiința 
istoriei tragice și eroice a omenirii), dar nu absurdul 
umanitarism care se ridică împotriva istoriei și vrea 
s'o moralizeze“, După terminarea  răsboiului. Croce 
și-a asumat timp de un an de zile răspunderea porto- 
foliului instrucției publice în cabinetul Giolitti, „un an. 
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de serviciu militar”, după cum observă el. Ştiinţa l-a 
recâștigat însă curând. Totuși ca membru al senatu- 
lui italian, Croce continuă să-și spună din când în 
când cuvântul său independent și plin de autori a:e. 
Ultima decadă ne-a adus studiile lui Croce despre 
Dante și Goethe, despre Shakespeare, Ariost și Cor- 
neille, apoi o seamă de articole despre principalii poeţi 
italieni și străini din veacul al XIX-lea. Această înde- 
lungată meditațe asupra poeților și operelor lor, l-a 
tăcut pe Croce să-și revizuiască și să-și completeze 
ideile sale cu privire la artă şi la crit'ca ei. Incă din 
1908, ideile cuprinse în „Estetica“ sa nu-l mai satis- 
făceau deplin. La această dată și cu prilejul comuni- 
cării citite la Congresul de filosofie din Heidelberg 
(publicată apoi sub titlul „Intuiţia pură și caracterul li- 
ric al artei“), Croce arată că ceeace ţine laolaltă elə- 
mentele intuitiei este lirismul sufletului artistului, tem- 
peramentul, personalitatea sa. Coherența, unitatea şi 
adevărul unei opere rezultă din forța și originalitatea 
lirismului care o străbate. Crit'ca artistică, chemată 
să ne spună dacă ne găsim în fața unei adevărate 
opere sau nu, va trebui deci să surprindă și să des- 
crie unitatea l'rismului care o inspiră. „Unui artist, 
scrie Croce nu i se cere să pună temei pe fapte reale 
sau pe cugelări sau să producă impresie cu bogăţia 
extraordinară a imaginaței sale; ceeace trebuie să se 
pretindă unui artist este să aibă o personalitate la tre- 
sărirea căreia sufletul ascultătorului să prindă aripi, 
O personalitate care să fie — în cazul acesta fiind 
exclusă semnificaţia morală — un suflet vesel sau po- 
sac, entuziast sau neîncrezător, sent'mentai sau sar- 
castic, blajin sau batjocoritor: dar un suflet. Preocupa- 
rea de căpetenie a criticei de artă pare că constă în 
a determina dacă există o personalitate în opera de 
artă și care e acea personalitate. O operă greșiiă e o 
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operă incoherentă: o operă adică în care nu apare 
numai o singură personalitate, ci mai multe personali- 
tăți disparate și contrarii și, prin urmare, efectiv, nici 
una”. Acest principiu îl aplică acum Croce în studiile 
pe care le consacră marilor poeți ai trecutului și ai 
prezentului și care sunt niște analize psihologice apro- 
fundate. Istoria literaturei şi artei se reduce în cazul 
acesta pentru Croce la seria caracterizărilor succesive 
a marilor artiști și a operelor lor și forma ei adecuată 
este esseul și monografia. 

Caracterizarea artei ca intuiție a individualului ar 
ti putut face pe cineva să observe că arta este în a- 
celaşi timp intuiție a finitului. In realitate, termeni 
„tinit” și „infinit“ sunt produse ale abstracției și ale 
inteligenţii logice și, prin urmare, ei sunt străini de artă, 
care e o manifestare pre-logică a spiritului teoretic, 
adevărată „formă aurorală a cunoaşterii”. Necunos- 
când deosebirea dintre finit și infinit, arta îi închide 
mai degrabă în sine. Aceasta alcătuește „caracterul 
de totalitate al expresiei artistice”, căruia Croce îi 
consacră unul din studiile cele mai însemnate printre 
scrierile sale mai noui. „În intuiţia pură, scrie Croce, 
amănuntul palpită în viața întregului, iar întregul se 
regăsește în viața amănuntului și orice reprezentare 
artistică adevărată e în același timp și ea însăși şi uni- 
versul, — universul în cutare formă individuală, şi cu 
tare amănunt particular, asemenea universului. In fie- 
care accent al poetului, în fiecare creație a fanteziei 
sale, se sbuciumă intreg destinul omenesc, toate nă- 
dejdile, toate iluziile, toate bucuriile, gloria și mizeriile 
vieții omenești, tagedia cruntă a realității, în deveni- 
zea și desvoltarea ei copleșitoare, obârșită din propria 
sa substanță, zămislită din chinuri și din fericire“. Ca- 
racterul de totalitate al expresiei artistice indică ar- 
tistului o normă, aceea de a nu strâmta niciodată di- 
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mensiunea ei cosmică prin reflexe ale vieţii personale 
şi mărginite cum în realitate se întâmplă într'o anu- 
mită literatură „eieminată” a epocei noastre. 

Am atat mai sus că locul pe care îl ocupă Croce 
în cugetarea contimpo:ană este alături de cureptele 
care și-au asumat sarcina de a arăta care este înţe- 
lesul şi valoarea individualului în filosofie. Gândirea 
tradițională, cu orientarea ei exclusivă spre generaf şi 
abstract, însemna în acelaşi timp o înstrăinare de via- 
tă. Dimpotrivă, apropierea de viață și credința că pe 
calea aceasta filosofia se poate umamiza și îmbogăţi 
stă la baza unei cpere ca aceeea a lui Croce. Niciodată 
citirea lucrărilor lui Croce nu-ţi dă impresia că te gă- 
sești față în față cu vreunul din acei tehnicieni ai filo- 
sofiei, la care desvoltarea sistematică a gândirii as- 
cunde și umbrește sentimentul viu al problemelor. Im- 
prejurarea se răsfrânge chiar în forma de expunere a 
filosofiei crociehe, care nu are nici unul din agremen- 
tele unei imaginaţii colorate, dar care înlănțue şi tá- 
răște cu toate acestea, prin acea înlănțuire dramatică 
a ideilor, în care se întrezărește gânditorul în luptă 
cu problemele lui și în momentul în care soluţiile sale 
iau naștere. 

In sfârșit, ceeace am dori să adăugăm la finele 
acestor pagini consacrate operei și personalităţii lui 
Croce, este reliefarea exemplului pe care îl aflăm în 
acestea și care n'a rămas fără răsunet în cultura con- 
timporană a Italiei. Opera și personalitatea lui Croce 
sunt străbătute de un anumit patos al conștiinciozită- 
ţii şi probităţii. Filosof și istoric, Croce n'a alunecat în 
nici unul din defectele care pot fi legate de practica 
uneia singure dintre aceste specialități. Combinând 
mai degrabă punctele de vedere și metodele tuturor 
domeniilor în care mintea sa s'a aplicat, Croce a fost 
un filosof la care speculaţia s'a alimentat dintr'o în- 


www.dacoromanica.ro 


— 222 — 


tinsâ cunoştintă a vieţei istorice și un istoric, la care 
cercetarea deialiului s'a lărgit până la considerarea 
principiilor. M opia omului de fapte și zădărnicia ama- 
torului de idei generale au fost păcate deopotrivă de 
străine de firea sa. Siguranța științei sale și vashta- 
tea orizontului jilosofic au caracterizat totdeauna ope- 
ra de scriitor a lui Croce. Stăpân'nd o puternică și fe- 
cundă imaginaţie de idei, dar aflând în aceasta în- 
demnul de a se lega cu atât mai strâns ds realitatea 
faptelor particulare și concrete, găsind în sine tendința 
către generalizare, dar obligându-se tocmai pentru 
aceasta de a-și mărgini totdeauna ancheta sa la ca- 
zul special al unei epoce istorice, filosof sistematic, 
neascunzându-și insufic'ențele tuturor sistemelor filo- 
gofice definitiv închegate, preferând să distingă și ana- 
lizeze, decât să treacă cu ușurință peste deosebiri și 
să sintetizeze în mod pripit, Croce este în adevăr un 
exemplu al probității și conștiinciozității intelectuale 
G. Prezzolini, apreciind valoarea influenţei lui Croce 
asupra tinerei generaţii italiene, avea așa dar drepta- 
te să scrie în „La cultura italiană”: ,,...Croce a exerci- 
tat un oficiu binefăcător de corectare â umiflăturii și 
zetoricei naţionale. Nu vom întâlni în el programe vas- 
te și vorbe goale, ci exemplul și predica virtuții mo- 
deste, a muncii plină de simplicitate, a sarcinei coti- 
diane exercitată cu conștiinciozitate. El respinge pe 
reformatorii și vânzătorii de remedii capabile să mân- 
tuiască dintr'odtaă umanitatea sau vreo ţară, nu crede 
în revoluții capitale, ci în opera înceată, exactă şi sta- 
tomică”. Spiritul măsurat al clasicismului și-a găsit 
astfel în opera lui Croce una din întrupările lui cele 
mai edificatoare. 


1932 
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IDEALUL CLASIC AL OMULUI 


Cine încearcă să gândească noțiunea „om”, să lege 
de ea un conținut de reprezentări precise, ajunge cu- 
rând la încheerea că înţelesul căutat nu este totdea- 
una același. Filosoful Max Scheler care a consacrat a- 
cestei cercetări o lucrare dintre cele mai interesante, 
distinge trei concepţii deosebite care se încrucişează 
în sfera de reprezentări a europeanului cult da astăzi. 
Mai întâi, concepția iudeo-creșiină a creaturii, decă- 
zută din starea paradisiacă primitivă prin păcatul lui 
Adam. Apoi ideea greacă și antică a omului rațional, 
participând la rațiunea universală. In tine, ideea ști- 
ințilică modernă a omului ca produs evolutiv al unui 
proces biologic general și ale cărui însușiri nu sunt 
decât rezultatul amestecurilor și complicaţiilor dintre 
energiile și facultăţile existente în natura subumană. 
Dintre aceste felurite idei ale omului, paginile de faţă 
ar dori să analizeze mai de aproape concepția antică, 
idealul clasic al omului, pentru a ne întreba mai apoi 
care este gradul lui de vitalitate în zilele noastre și 
ce rol îi poate fi rezervat în criza morală pe care o 
străbatem. Psihologul timpului nostru are în adevăr 
prilejul să constate că printre feluritele noțiuni capi- 
tale, devenite problematice astăzi, aceea a omului, se 
leagă cu urmări dintre cele mai grave. Munca de tran- 
sformare a noţiunii de om este un proces în adâncime. 
Temeliile însăşi ale culturii noastre sunt puse în dis- 
cuție odată cu această transformare. Dar cine dorește 
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menținerea bunurilor mai de seamă ale acestei cul- 
turi, trebue să-și pună întrebarea dacă restaurarea 
idealului clasic al omului nu este unul din mijloacele 
înlăturării unor amenințări care se îndreaptă către noi 
din atâtea direcții. 

Spun „idealul clasic al omului“, mai bine decât „no- 
țiunea omului clasic”, pentru că aceasta din urmă nu 
poate fi definită decât în raport cu valorile pe care 
le afirmă și către care năzuește. Idealul clasic este o 
constelație de ţinte propuse voinţei etice a omului. în 
care se resolvă un sistem de evaluări. Ultima rădă- 
cină a idealului clasic, ca de altfel al oricărui ideal 
uman, stă asifel înfiptă întrun strat irațional! al suile- 
tului, pentru care nici un alt motiv nu mai poate fi gă- 
sit. De ce omu! clasic aspiră către anumite bunuri și 
afirmă superioritatea anumitor valori fundamentale, 
alcătueşte o împrejurare a cărei necesitate ultimă nu 
poate fi întemeiată. Singura muncă științifică în legă- 
tură cu studierea unui ideal uman, a unei noțuni nor- 
malive a omului, este aceea de grupare loaică a unor 
trăsături care reconstituesc o structură solidară în 
toate punctele ei. 

Idealul clasic al omului este astfel o structură eter- 
nă, un model uman permanent, capabil să tis restau- 
rat și să dirijeze cultura omenească în orice moment. 
S'ar putea deci vorbi de idealul clasic al omului fără 
nici o raportare istorică, pentru că el reprezintă o 
grupure de tendinte etice așa de logic angrenate, în- 
cât prin necesitaiea lui internă, se ridică peste orice 
determinare temporală, In realitatea fap'elor însă, 
idealul clasic al omului este fructul unei anumite epoci 
din istoria lui și anume a fntervalului dintre secolul al 
V-lea înainte de Christos până prin veacul al îll-lea 
al erei noastre, adică din momentul apariț'ei tragediei 
grecești până în acela în care stoicismul greco-latin 
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ajunge la ultima lui expresie. Din această clipă începe 
să se afirme din ce în ce mai puternic nou! ideal creş- 
tin, a cărui definitivă instaurare nu se produce însă 
tă numervase impruruturi făcute idealului prece- 
dent, 

“Dacă tacum să înceapă epoca de formatie a idealu- 
lui clasic cu apariția tragediei grecești, împrejurarea 
este explicabilă prin faptul că în această clipă pare 
a se naşte nu numai omul clasicismului, dar omul pur 
şi s'mplu, în înțelesul moral pe care-l putem da aces- 
tui cuvânt. Abia în tragedia grecească omul se gân- 
dește pe sine ca individualitate autonomă, izolată din 
complexul naturei și societăţii și opusă lor. Luptele e- 
zoilor tragici cu zeii și destinul și cumplitele lor neno- 
xociri, sunt produsul acestei sforțări de eliberare a in- 
gividualitătii umane ; după cum măreţia eroului tragic 
este semnul prețuirii care începe a se acorda individu- 
alităiii eliberate, demnități și puterii ei. Câtă vreme 
omut trăia în „mistică participare” (Levy-Briihl) cu în- 
treaga natură și cu întreaga comunitate care îl înglo- 
ba. durerea putea fi resimţită dar nu încă suferinţa 
tragică. Intr'un anumit moment însă omul începe să 
se simtă opus și în luptă fie cu Divinul (Prometeu), fie 
cu întreaga realitate res'mţită ca un complex de cau- 
ze și efecte străine de voinţa lui (Oedip), fie cu orân- 
durea socială, ale cărei norme functionează fără 
consideratie pentru sensibilitatea personală ţAntigo- 
na), şi în această clipă omul se naște în realitatea lui 
morală, cu un strigăt de olitudine și durere, de împa- 
trivire si mândrie, care alcătuesc laolaltă  pathosul 
trag'c. 

Tragedia se ridică în întregime dintr'un anumit sen- 
timent al distanței față de restul realităţii, în lumina 
căruia capătă limite mai precise şi se cristalizează 
îndividual.tatea omenească. S'ar putea spune că tra- 
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gedia este de fapt un document al adolescentei ọmu- 
lui, ilustrația unei crize de tinerețe analogă cu apeea 
care în evoluția individuală, marchează  străbaterea 
la coaștiința personalităţii. Desfășurarea ulterioară a 
culturei antice scoate în evidență mișcarea contrarie 
de integrare în ordinta realului, resimțită de ddta a- 
ceasta ca armonie cosmică și, de fapt, penoadele mat 
târzii ale antichiiății se caracterizează prin dispariţia 
tragediei ca sentiment de viaţă și gen literar. „Ataraxia” 
scepticilor și „apathia” cinicilor și stoicilor alcătuesc 
dovada lichidării tragicuiui în epoca de maturitate şi 
bătrâneţe a antichității. 

Omul clasic, care câștigase pentru sine conștiința 
individualităţei se concepe apoi ca ființă spirituală. 
Participarea umanului la spiritul universal, este una 
din reprezentările fundamentale a'e antichității. Din 
cercul ei de idei coboară imagina lui „homo sapiens” 
a cărui însușire îi crează facultatea de a cunoaște or- 
dinea raţională a lucrurilor. „Reminiscenţa“” platonicia- 
nă este una din cele mai renumite sistematizări a ace- 
stei legături a omului cu realitatea spirituală, din care 
rezultă capacitatea sa de cunoaștere metalizică. De- 
pozitar al spiritului și apt pentru cunoștința orânduirii 
raționale a lumii, omul capătă acum statornicele sale 
titluri de nobleţe, care este o nobleţe a cunoașterei. 
Coordonat cu realitatea spirituală, omul clasic nu mai 
este un străin în univers, după cum ar fi fost amenin- 
tat să rămână, dacă problematica tragică a indivi- 
dualității, nu și-ar fi găsit coreciivul în gândul spiri- 
tualist al originei și destinaţiei umane. Spiritualismul 
antic a însemnat un adevărat balsam așternut peste 
rana pe care tragedia o săpase în sufletul omenesc. 
Din el a isvorit fântâna de mângâieri a clasicismului. 
Consolarea spiritualistă a aniichității a luat însă două 
forme. După cum spiritul era considerat că domină, 
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dintr'o' poziţie transcendentă, natura materială şi lu- 
mea impresiilor noastre sensibile sau că o străbate în 
mod imanentist și o conformează în fiecare din pupc- 
tele ei, consolarea spiritualistă a devenit sau retugiu 
sat integrare cosmică. Platonismul și stoicismul înseam- 
nă din acest punct de vedere două soluții aniitetice, 
iaţă de dificultăţile morale ale vieţei, dar și singurele 
soluții cu putință. Astăzi încă noi nu știm să răspun- 
dem durerii, decât sau cu îndemnul de a ne refugia în 
lumea mai bună a spiritului sau cu acela de a ne in- 
tegra mai bine în ordinea raţională a realului, în care 
durerea nu apare decât ca efectul unor adaptări im- 
perfecte. Etica noastră continuă astfel a construi pe 
îndoita temelie așezată în antichitate de Platon și 
Stoici. 

Participarea omului clasic la spiritul, universal, de- 
termină în interiorul siructurii lui și al societăţii in 
care trăeşte, primatul spiritului. In această din urmă 
privință trebue spus că pentru întâia oară în istoria 
omenirii europene, Platon așează deasupra ciasej răs- 
boinicilor și a preoţilor, pe aceea a filosofilor, cărora 
ar îi dorit să le rezerve conducerea Statului. Tot ast- 
fel în interiorul organizației umane și în ierarhia idea- 
lurilor morale, Platon așeza deasupra temperanței şi 
bărbăţiei, înțelepciunea şi dreptatea ca o însușire qr- 
monizatoare a tuturor însușirilor sufleteşti. Primatul 
spiritului era considerat de omul clasic că se poate 
întinde până la marginile aparente ale organizaţiei 
lui, dând frumusețe corpului, măsură și euritmie ati- 
tudinilor lui, Frumuseţea atletului putea fi astfel con- 
siderată ca un reflex al perfecțiunei sale spirituale și 
educația gimnastică putea fi privită ca o parte între- 
gitoare a culturei spiritului. Pe câtă vreme, pentru a- 
numite teorii moderne ale omului, valorile spiriulul nu 
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inferioare și perfecțiunea lui genială, o simplă expre- 
sie a unei vitalități mai puternice și mai bogate, omut 
clasic menținea raportul răsturnat, socotind că până 
în ultimul amănunt al complexiunii lui fizice, în glezna 
piciorului care calcă frumos, străbate ceva din forța 
armonioasă a spiritului. Pentru omul clasic nu valora 
astiel principiul pe care îl regăsim în întreaga icoană 
științifică a lumii moderne, potrivit căruia  inferiorut 
determină şi explică superiorul. Universul omului 
clasic era dominat de spirit. Din această pricină, sfor- 
tarea de înțelegere a lumii, nu consta pentru omut 
clasic într'o coborire în straturile inferioare ale crea- 
ție, ci într'un elan de ridicare până la principiul ei 
spiritual. Omului modern de știință i se cere curajul, 
adevărului, adică puterea de a înfrunta desvăluirea 
raportului de forțe inferioare, din care se consmue 
orice ideal uman, forța de a suporta spulberarea re- 
prezentării care rămâne peniru e! o simplă „iluzie spi- 
riiualistă“”. In locul curajului adevărului, cercetătonu 
clasic avea nevoie de starea de pregătire interioară 
a entuziasmului etic și religios. 

Participarea la spiritul universal dă omului clasic şi 
o altă înșiruire și anume aceea a unităţii, Acțiunea spi- 
ritului este, în adevăr, prin excelenţă unificatoare. In 
varietatea și dispersiunea sens'bilului, spiritul introdu- 
ce virtutea unităţii. Unitatea înseamnă însă, mai întâi, 
grupare și liniştită armonizare a elementelor și energi- 
ilor sufletești. Această grupare este determinată de un 
anumit fel ireductibil al persoanei, de natura sa parti- 
culară. Pentru întâia oară în elica aristoteliciană, a- 
pare noțiunea originalității omului (physis), pe care 
apoi deprinderea o desvoliă și realizează. Față de 
nimic altceva nu simte grecul o împotrivire mai mare 
ca față de dispers.unea persoanei, de multiplicitatea 
anarhică a actelor, de ceeace în limbaiul filosofilor 
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se numește polypragmosyne. Unitatea și originalitatea 
omului este resimţită apoi de ciasic, in conexiune cu 
planul rațional după care este dispus întregul univers. 
In armonia cosmică, ne învață stoicii, fiecare ins deţi- 
ne potrivit cu orig'nalitatea ființei sale, un rol anumit, 
pe care înțelepciunea ne indică a-l împlini cât mai 
bine, cu cât mai pioasă supunere iață de logosul divin, 
care ordonând lumea în fiecare din punctele ei, a re- 
zervat fiecăruia din noi locul potrivit însușirile sale. 
Cpea lui Marcu Aureliu, cugetătorul cel mal nobil de 
la finele antichităţii, este în întregime străbătută de 
suflul acestei pietăţi. In aceiași atmosferă spirituală 
apare comparația normativă a lumii cu teatrul și a 
omului cu actorii care se urmează pe scena lui, o 
comparație din care se despr:ndea acea sugestie de 
detaşare și de modestie, din substanța cărora idealul 
nostru de civilizatie este încă făcut în mare parte. 
Acest ideal al unităţii omului atrage în sfârşit după 
sine, idealul corelativ al limitării lui. Omul grupat 
prin toate iendințeie şi manifestările sale către cen- 
trul ființei sale, se închide asupra sa însăsi, în per- 
fecțiune sferică limitată. Ceeace este nemăsurat, ex- 
cesiv şi încordat repugnă deopotrivă, clasicului. Măsura 
și renunţarea sunt dimpotzivă normele conduitei sale. 
Astfel, față de eul necontrolat al barbaruiui, năzuind să 
impună cu exces buna sa poftă arbitrară, omul clasic 
isbutește acea operă de auto-critică, de temperare a 
instinctelor, de mărginire în funcțiunile sale naturale 
și în rolul său oportun, fără de care orice viață a ce- 
tăţii este cu neputinţă. Civilizaţia nici nu înseamnă 
altceva, după obârșiile etimologice ale cuvântului, de- 
cât această perfecționare a existenţii înlăuntrul ce- 
tății. Dar, lucru viednic de a fi observat, pentru desă- 
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drum mai bun, decât această educare a individului 
solitar 

Trebue subliniat cu multă tărie, că niciuna din tră- 
săturile acestui portret, izolală din asociaţia cu cele- 
alte, nu integrează pe seama sa adevăratul tip ome- 
uesc clasic. Nici integrarea cosmică a misticilor, lip- 
sită de conştiinţa foarte netă a individualităţii, nici 
limitarea prin insuficiență a micului burghez comod şi 
las, nesprijinită aşa dar de conștiința totalului cosmic 
în care rolul fiecărui din noi este indicat, nici indivi- 
dualsmul solipsist, desintegrat din marea armonie a 
naturei, nu sunt într'un fel oare care clasice. Clasică 
este numai gruparea armonioasă și solidară a tuturor 
acestor însușiri. Clasic este omul pe care jocul tutu- 
ror fortelor realului îl determină, fără să-l absoarbă în 
unitatea lor. Este clasic omul care trăește în îndoita 
conștiință a dependenţei sale față de totalitatea for- 
telor naturale și spirituale ale lumii și a individuali- 
tății sale puternice și mândre. Din desvoltarea celor 
două aspecte ale structurei sale mora'e, a apărut în 
rlasicism, două metode omenești, a căror forță eticá 
regulatoare a îndrumat mul'ă vreme silința morală a 
omenirii, Înțeleptul și eroul sunt tipurile omenești în 
care se desvoliă exemplar tendințele integrante ale 
«lasicismului 

Inţeleptul este ființa în care a luminai mai puternic 
conștiința dependentei cosmice și care a știut să ex- 
tragă de aci, motive pentru buna călăuzire a vieței 
sale individuale. Pietatea, dreptatea, cumpătarea do- 
mină sufletul său. Eroul este ființa în care s'a desvol- 
tat mai puternic conștiința individualităţii, rezistentă 
iață de toate puterile care o amenință cu nimicir>a, 
pornită să se realizeze pe sine peste orice piedici, 
împotriva oricăror primejdii, înfruntând sdrobirea fi- 
zică. Virtutea eroului complectează astfel pietatea şi 
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măsura înțeleptului în icoana clasică a omului. Am 
spus că idealul clasic s'a format în cele opt veacuri 
care s'au scurs din momentul în care apar primele 
tragedii pe care le cunoaștem, până în clipa în care 
stoicismul își dă ultima expresie. Din această clipă, 
începe să se afirme din ce în ce mai puternic, noul 
ideal creştin. Am mai spus că instaurarea creștinis- 
mului nu se produce fără numeroase împrumuturi fð- 
cute idealului precedent. Acesta din urmă nu dispare 
niciodată definitiv. O viaţă latentă trăește el chiar în 
timpul evului mediu, pentru a se desprinde ceva mai 
tare în mișcarea uman'stă dela curtea lui Carol-cel- 
Mare sau Otton, până când în veacul al XIII-lea, odată 
cu zorii Renașterii italiene, pare a trece din nou la 
postul de conducere spirituală a umanităţii. De atunci 
idealul clasic a împlinit o funcțiune aproape perma- 
nentă în cultura Europei. Il vedem astfel asociindu-se 
cu mișcarea de mândrie şi restaurare naţională a unui 
Petrarca, Marchiave!li și Rienzi. Prin Academia plato- 
nicicnă a Medicişilor el se impune întregei elite spi- 
rituale a timpului. Descartes asociază raționalismul 
modern cu îndrumarea etică a stoicilor. Rousseau opu- 
ne civilizaţiei corupte a vremei sale, exemplul virtu- 
ţei antice. Eroismul civic al lumei vechi trece apoi 
printre modelele călăuzitoare ale revoluției franceze, 
In același timp, Goethe face să trăiască din nou idea- 
lul personalitătii fîmane armonioase și integrează în 
opera sa rezultatele culturei ridicate pe temeiiile cla- 
sicismului. 

Intre acestea, forte tot mai numeroase, acumulate 
în decursul ultimului secol și în deceniile secolului 
nostru, tind să disovle idealul clasic al omului, într'un 
tel a cărui temperare alcătuește ună din datoriile re- 
simţite mai puternic de omul de cultură de astăzi. Am 
arătat si mai sus cum știința modernă, înlocuind înţe- 
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lepciunea antică, a răsturnat perspectiva în care a- 
ceasta din urmă își reprezenta ființa omului. Pe câtă 
vreme filosofia veche înțelegea pe om, din participa- 
rea sa la spiritul divin, știința a încercat a înțelege 
spiritul însuși, din jocul elementelor şi forțelor sub- 
uman€. Incadrarea omului în seria zoologică prin 
opera unui Lamarck și Darwin alcătuiește una din 
faptele cele mai anticlasice ale uliimului secol. Știin— 
ţa ar fi trebuit de altfel să menţină și să alimenteze 
sentimentul dependenţei omului de totalitatea cosru- 
că. Există în „Desrădăcinaţii” lui Barrès o frumoasă 
pagină în care Hippolyte Taine unul din scientişti 
cei mai reprezentativi ai veacului al XIX-lea, es'e pus 
să vorbească, în timp ce contemplă un viguros stejar 
din grădina Luxemburgului. Adânca înrădăcinare lı- 
niștită a copacului asociat cu întreaga natură, este 
resimțită acolo înirun dureros contrast cu desrădă- 
cinarea, mobilitatea și solitudinea omulu! modera. 
Această modificare în sentimentul de sine al moder- 
nului a fost, în ultimul veac și jumătate, un efect al 
desvoltării vieţii urbane şi al industr'alismului. As- 
pecte legate între ele și condiționându-se reciproc, 
viața urbană și industrialismul au creat omului un 
medi artificial al existentei, i-au impus o depărtare 
de natură în care sensul clasic al vieții a trebuit să 
pălească 

Aceiași actiune corosivă s'a îndreptat apoi împotri- 
va sentimentului unității şi limitării persoanei. Ba 
chiar în legătură cu aceasta din urmă, s'au produs 
criticile cele mai frecvente adresate clasicismului. 
Viziunea omului unitar și limitat se încadra, în ade- 
văr, în ordinea imuabilă a unui univers static din 
care lipsea voința oricărei prefaceri și perfecţionări. 
Progresivismul modern a trebuit să resimtă clasicismul 
drept adversarul său cel mai primejdios. Concepţia 
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progresivistă a vieţii a înlocuit deci idealul perfecțiu- 
nii sferice limitate, cu acela al personalităţii deschise, 
realizându-se prin contradicții dialectice. întrun uni 
vers capabil să se transforme și să se perfecționeze, 
se încadrează mai bine personalitatea de !ormă des- 
chisă, gata să intre în tipare noi. Atât de adânc a fost 
săpat idealul clasic al unităţii, al consecventei şi soli- 
dităţii intime a persoanei, încât zilele noastre au pu- 
tut difuza concepţia omului contradictoriu din roma- 
nele lui Dostoevschi, a ființei stâșiate de isbucnirnile 
vulcanice ale inconştientului  freudian sau a omului 
necentrat, socbtindu-se liber în virtutea unei conștiințe 
disponibile, în care se poate insinua sugestia clipei 
trecătoare, într'un cuvânt omul anoetic și anarhic pe 
care-l propune ca model contimporanilor, scriitorul 
francez André Gide. 

Dar poate antiteza cea mai isbitoare cu idealul 
clasic o găsim în spiritul modern al reformei socia'e. 
Intelentul antic lucra prin cuvântul și exemplul său la 
perfecționarea interioară a omului. Așezări sociale 
mai bune și mai drepte puteau fi nădăiduite ca un 
rezultat al acesteia.  Inţe'epciunea antică lucra la 
ameliorarea cadrului de viață al umanității prin îno- 
bilarea individului. Reformismul social modern a so- 
cotit într'acestea, drept o cale mai bună, însăși munca 
de perfectionare aplicată direct cadrelor sociale de 
vieață. Astfel în timp ce înțelepiul devenea un tip 
omenesc aproape nereprezentat în epoca noastră, se 
impunea din ca în ce mai puternic figura reformato- 
viață și muncă, printr'o mai justă organizare a rapor- 
rului social. Noul spirit al reformei sociale a năzuit în 
ultimul secol către o îmbunătătire a condițiilor de 
viață și muncă, printr'o mai justă organizare a rapor- 
tului dintre muncă și capital și prin mai bune ràn- 
duiri privind asistența socială, instrucția publică, bio- 
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politica ș.a.m.d. In executarea acestui program, vre- 
mea noastră vede încă ţintele cele mai interesante 
ale muncii noastre de civilizaţie. 

Fâră a contesta îndreptățirea transformărilor intro- 
duse în viziunea modernă a omului și a orientări! 
date aspirațiilor lui sociale, comparația cu idealul 
clasic al vieţii îngădue obiecţii importante. Căci fără 
îndoială că în cadrele sociale cele mai desăvârșite, 
este încă nevoe să fie introdusă o ființă lăuntric civi- 
lizată, capabilă să le conserve și să se bucure de ele. 
Ameliorarea cea mai isbutită' a împrejurărilor gene- 
rale de viață, nu face inutilă munca de înobilare a in- 
dividului, ba thiar o reclamă ca pe o condiţie indis- 
pensabilă. Reformismul social modem nu se poate 
lipsi de idealurile înțelepciunii antice. Din însăși în- 
ţelegerea năzuinţelor celor mai legitime ale epocii 
noastre, se precizează astfel sensul și necesitatea unei 
înviorări a spiritului clasic. 

Pe de altă parte, dacă în sistemul evaluărilor 
noastre morale, înlocuirea  viziunei statice a omului 
unitar și limitat în funcțiunile indicate de rânduiala 
cosmică, cu viziunea unui om mai plastic, menit să 
se integieze în mișcarea de desăvârșire a lumii, a 
răspuns la un moment dat orientărilor fundamentale 
ale culturii noastre, o rememorare a vechilor idea- 
luri vine acum la timpul ei. Cine dorește să păstreze 
libertatea omului, cine socotește că înlănţuirea lui ar 
constitui retrogradarea cea mai tragică pe care civi- 
lizația noastră ar putea-o trăi, acela înțelege că ii- 
bertatea nu e cu putință decât sub condiția păstrării 
conștiinței de unitate și consistență internă a persoa- 
nei. Demisiunea acestui ideal face cu putință subju- 
garea omului, folosirea lui pentru oricare din scopu- 
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rile dorite de asuprire. Dimpotrivă, numai conștiința 
căriiecare din noi alcătuim un bloc moral rezistent, 
centrat asupra însușirii originale pe care natura a fi- 
xat-o în noi, poate să ne împrumute puterea de a în- 
drepta căhe furtuna timpurilor o figură liniștită si 
demnă. 


1933. 
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Intr'un moment, nu prea deosebit de al nostru, când 
lumea, căutându-și forme noi de viată, nu se refăcuse 
încă din multele înce:cări ale campaniilor napoleo- 
niene, filosofii au arătat că spiritul omenesc, în des- 
voltarea lui de-a lungul istoriei, a făurit o treime de 
scopuri, către care silințele lui se îndreaptă fără un 
moment de odihnă. Adevărul, binele și frumosul ar îi 
țintele permanente care călăuzesc ostenelile spiritului, 
în nenumăratele lui încercări și în  nesfârşitele lui 
aventuri. A fost o întrebare care a dat de lucru gân- 
ditorilor din veacul trecut, dacă aceste finalităţi exis- 
tă în eternă  simultaneitate sau dacă ele îndzu- 
mează pe rând sforțările idealiste ale conştiinţei 
umare, în așa fel încât, în anumite epoce, unul sin- 
gur din scopurile amintite, ar fi principalul resort al 
activităţilor lui mai înalte. S'a cheltuit multă ingenio- 
zitate pentru a resolva această problemă, dar, după 
cât cred, fără prea mare iolos. N'a fost cu putntă să 
se facă dovada că a existat vreo epocă de cultură, 
de oarecare însemnătate, în care activitatea în vre- 
unul din aceste domenii să se fi eclipsat, în avantajul 
unor activități deosebite, rămase să stăpânească sin- 
gure terenul culturii. Luând forme dintre cele mai de- 
osebite, aspirația către adevărul științific, aceea către 
frumosul estetic și către binele moral au mișcat deo- 
potrivă pe oamenii cei mai nobili ai tuturor epocilo: 
şi din țesătura acestor aspirații s'a constituit cultura 
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tuturor timpurilor. Voi lăsa deci în afara discuţiei o 
problemă despre care cred că nu mai face greutăţi 
nimănui. Nu mă voi opri mai mult nici asupra carac- 
terizăr.i paralele și comparative a celor trei mari idea- 
luri ale conștiinței, deși aci ar fi mai îmbelșugate lu- 
cruri de spus și cu numeroşi sorti de a obţine consen- 
sul părerilor. Deosebirea dintre adevăr, bine și fru- 
mos s'a făcut de multe ori și gânditorul poate nutri 
azi temerea că nu va spune nici mai mult, nici mai 
bina decât lpcrul a fost făcut în trecut. S'a arătat anu- 
me Gă adevărul, frumosul și binele cresc dintro co- 
mună nevoe de unitate a spiritului omenesc. Adevă- 
rul este unitatea ideilor noastre. Spunem că o consta- 
tare este adevărată, atunci când ea nu este contra- 
zisă de alte concluzii ale experienţei sau ale inteli- 
genţii. O părere devine adevărată atunci când ea 
poată fi unificată, coordonată, armonizată în planul 
general al inteligenții noastre. De asemeni, spunem 
că un lucru este frumos, atunci când el manifestă o 
asemenea armonie a aparenței lui, încât ochiul care 
îl privește sau urechea care îl ascultă poate să-l cu- 
prindă ca pe un tot, cu ușurință și încântare. Dacă 
adevărul este armonia ideilor, frumosul este armonia 
aspectelor sensibile. Cât despre bine, el pare a nu fi 
altceva decât armonia faptelor şi tendinţelor, perfecta 
lor încatenare în planul moral al sufletului individual 
şi în acela al societăţii. Spunem că o faptă este bună, 
atunci când suntem în drept a aprecia că nu izVoreș- 
te conflict nici în inteyiorul nostru, nici în adunarea 
oamen'lor. Este adevărat că binele poate fi realizat 
uneori numai prin luptă, cu noi înşine sau cu lumea 
din afară de noi, după cum și adevărul sau frumosul 
nu pot fi obţinute adesea decât prin ostenalile, une- 
ori istovitoare, ale cercetării sau creaţiei. Dar victoria 
binelui, a adevărului și frumosului, aduc până la ur- 
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mă pacificarea, eliminarea  contrazicerilor și a con- 
flictelor. 

Asupra acestor lucruri mi se pare că acordul punc- 
telor de vedere poate fi stabilit cu destulă ușurință. 
Nu voi insista deci într'o problemă a cărei soluție mi 
se pare azi larg împătășilă. Mai folositor este să fa- 
cem o observaţie, relativă la o împrejurare mai as- 
cunsă, mai rareori pusă în lumină, dar a cărei vo- 
loare teoretică și practică nu cred că poate fi neso- 
cotită, Ideia „unităţii“, sub categoria căreia modernii 
aduc și adevărul și binele și frumosul, este o ideie de 
proveniență estetică, un vechiu rezultat al oamenilor 
care au reflectat asupra frumuseții. Pentru a o regăsi 
în momentul de splendoare al naşterii ei, trebug să 
coborim cu mintea în trecut până la vechii Greci, la 
chipul cum și-au organizat ei reprezentările lor des- 
pre lume. 

Inainte de Greci, la diferitele popoare ale Orientu- 
lui, cunoștința parcursese diferite sectoare ale lumii, 
fără ca gândul totalității lor unitare să se fi format cu 
energie și claritate, Rezultaiul acesta a fost una'din 
marile vicțcrii ale spiritului grec. Printr'un concurs de 
împrejurări pe care ne-ar fi greu să-l lămurim acum, 
dar care alcătuește o taină măreaţă și delicată, Gre- 
cii au fost cel dintâiu popor care a ajuns a cunoaște 
nu numai fragmente din univers, dar și universul ca 
întreg, imensa și bine ordonata structură a tuturor lu- 
crurilor laolaltă, armonia lor integrală. Acestei totali- 
tăți i-au dat Grecii numele de „cosmos“, un cuvânt 
care, în chip foarte caracteristic, desenează și reali- 
tatea frumoasă, frumusețea lumii. Cosmosul este nu 
numai totalitatea lucrurilor, dar și armonia lor desă- 
vârşită. Timp de mai multe sute de ani, cât a durat 
strălucirea ei, vechea cultură clasică a fost călăuzită 
de ideia cosmosului. Știința veche nu era altceva de- 
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cât speculația asupra armoniei dintre lucruri, asupra 
raporturilor secrete care le înrudesc și le leagă. Sco- 
pul de viaţă al înțeleptului era obținerea armoniei 
lăuntrice sau recunoașterea rostului fiecăruia în an- 
samblul armonios al lumii, pe care urmează să-l în- 
deplinim, când e nevoe cu resemnare, dar totdeauna 
cu pietate, cu adâncă închinare pentru viața marelui 
Tot care ne înglobează și ne conduce. Frumuseţea as- 
pectelor particulare ale lumii nu era nici ea altceva 
decât unitate în varietate, un reflex al unităţii supre- 
me. S'ar putea spune că în toate silințele lor mai în- 
alte de cultură, vechii greci căutau să regăsească Cos- 
mosul, frumuseţea lui. Este deci drept a spune că în 
experienţa estetică s'au format criteriile de cultură ale 
vechilor Greci , 


„Ale Grecilor și ale modernilor. Căci deși subiecti- 
vismul modern socotește că aspirația către unitate 
nu este pusă în mișcare atât de structura obiectivă a 
universului, cât de întocmirea naturală a fiecăruia din 
noi, vechiul resort estetic poate fi încă recunoscut. As- 
tăzi încă preocuparea de frumusețe este Motivul care 
animă silințele de cultură ale celor mai nobili dintre 
noi. S'ar putea crede că nu există vreun om mai de- 
părtat de orice preocupare estetică decât savantul 
modern care explorează tainele naturii, chipul în care 
lucrurile se înlănțuesc în domeniul limitat de experi- 
ente, pe cate investigația sa îl cutreeră. Şi cu toate 
acestea, și în timpul cercetării sale, dar mai cu seamă 
la sfârșitul ei, atunci când ajunge scopul care n'a în- 
cetat să-l călăuzească tot timpul, savantul simte ceva 
d'n bucuria care răsplăteşte pe artist, bucuria lucrului 
închegat, unificat, armonios. O undă de încântare es- 
tetică trece și prin sufletul învățatului care se strădu- 
ește să găsească adevărul. Tot astfel, omul de bine 
este condus în toate acţiunile lui de o preocupare es- 
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tetică. In sentimentul estetic al acțiunii, aflăm una din 
principalele indicaţii cu privire la ceeace este îngă- 
duit sau nu. O faptă rea este și o faptă urîtă, după 
cum o acțiune pună este și frumoasă. Nobleţea și vi- 
tejia, puritatea și cumpătarea sunt manifestări fru- 
moase ale caracterului omenesc, încât conștiința cea 
mai sdruncinată, ajunsă să se îndoiască de legi și de 
principii, continuă să găsească în sensibilitatea este- 
tică, măsura și regula faptei. Ce să mai vorbim des- 
pre rolul regulator al sentimentului fnumuseții, în 
munca pe care fiecare din noi o îndeplinește? Munca 
încetează de a mai fi un blestem, o povară și o osie- 
neală, atunci când ea este executată cu preocuparea 
de a o face cu frumusețe și de a o desvolta până la 
rezultate care au închegarea și armonia lucrurilor de 
artă. Cel mai umil lucrător, în domeniile cele mai mo- 
deste ale muncii, are prilejul să se simtă eliberat și 
înălțat ca un artisi, dacă năzuește să d2a produselor 
minţii sau mâinilor sale desăvârșirea lucrurilor fru- 
moase. De aceia, nu poate fi îndrumare msti bună pe 
care am putea-o adresa acelora care se plâng de as- 
primea sau de colte neajunsuri ale muncii lor, decât 
îndemnul de a se sili către măestrie. Maestrul muncii 
lui este un om liber și fericit. Povara trebii lui se ușu- 
rează. Ostenelile i se alină. Și răsplata sforţărilor îi 
revine mai întâi în sentimentul de bucurie al lucrării 
fericit conduse şi a produsului bine întocmit. De unde 
provine oare această bucurie? Poate din aceia că, în 
cea mai neînsemnată lucrare frumos încheiată, strălu= 
ceste ceva din plenitudinea divină, odihnind în sine 
însăși, a universului întreg. 

Și cu toate acestea, se spune uneori, frumosul însuși, 
deşi are atâta putere de iradiere, o valoare călăuzi- 
toare atât de mare, posedă în firea lui o limită, o in- 
suficientă. Vraja frumosului seacă la un moment dat 
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puterea omului și stăvilește sfortarea lui. Dincolo de 
frumusețe, adică dincolo de ce s'a închegat și s'a în- 
chis în armonie deplină, nu mai pare a fi nimic. Omul 
care q atins frumuseţea nu mai are niciun motiv să con- 
tinue munca lui, cercetarea, creaţia, osteneliie pe dru- 
mul binelui. Şi de fapt, în naturile precumpănitor es- 
tetice, adică în -acela care sunt mânate în tot ce fac 
de năzuinţa către realizarea frumoasă, există un sta- 
tism, o graniță, peste care închipuim elanuri mai ge- 
neroase, sboruri mai îndrăsnețe. In clipele când face 
aștiel de constatări, spiritul dorește frângerea armo- 
niilor încremenite, contrazicerile fecunde, conflictele 
bogate în germeni noi. Rațiunea pentru care epocile 
ie clasicism perfect au fost totdeauna urmate de ro- 
mantismul turbure, frământat, mustind de viață nouă, 
stă în oboseala și insatisfactia pe care ne-o produce 
uneori armonia frumuseții. Totuși, dacă luăm bine 
seama, conflictul, lupta, mișcarea nu pot fi niciodată 
-dorite pentru ele însele. Cine siărâmă armonia, o face 
pentru a o recâștiga la alt nivel. Nu frumusetea este 
la un moment dat respinsă, ci sărăcia ei relativă, lipsa 
ei de conținut îndestulător. Sdrobim unitățile bine fn- 
tocmite, pentru a putea spori elementele lor astfel li- 
berate și pentru a le putea grupa apoi într'o unitate 
mai vastă. Conflictul nu poate fi un scop. Ținta finală 
este tot armonia întrezărită prin vălul tulbure al agi- 
tației preferate o singură clipă. 

La sfârșitul secolului al XVIII-lea și la începutul vec- 
cului trecut, s'a produs, după cum se știe, o trecere, 
ca cea arătată mai sus, dela armonie la conilict, dela 
închegare la căutare. Oamenii cari sdrobeau formele 
de viată ale lumii vechi, nu o făceau atât pentrucă a- 
ceastă lume nu era bine întocmită, ci pentrucă era 
prea bine întocmită, prea închisă în limitele ei 
xziguros fixate, prea siatică, nu destul de în- 
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căpătoare. Oamenii doreau să cucerească noi conti- 
nuturi de viaţă și să obțină armonii mai ample. Atunci, 
în acea mare criză a idealurilor umane, pe care în. 
chip fatal o aduc cu sine toate epocile de răvășire, fi- 
losofia a abordat problema valorilor omenești, specu- 
lând asupra triadei: bine, adevăr, frumos. Idealismul. 
german și spiritualismul francez nu încercat să recon- 
stitue tabla sdruncinată a valorilor, amintind agitațiet 
contemporane finalitățiie permanente ale conștiinței u— 
mane. Concepţia noastră despre valori, despre în- 
țelesul și scopurile culturii, a rămas până azi înda- 
torate acelor mari elaboraţii ale gândirii. Dar tot a- 
tunci, în aceeași vreme în care cultura omenească în- 
cerca să câștige o nouă conștiintă despre sine și 
puncte fixe de reper în frământarea vremii, înțelege- 
rea estetică a vieţii a sărbătorit mari triumiuri. Prin. 
Goethe, prin Schiller, prin Hölderlin, prin întregul cu- 
rent al neo-umanismului german, s'a stabilit în con- 
știința timpului, aspirația către unitate, către armonie. 
Comandamentul frumosului răsună încă puternic, la 
un interval de aproape un secol și jumătate, din ta- 
băra acelora care au organizat, pentru întreaga lume 
modernă, înțelesul estetic al vieţii. Vechii Greci n'au 
avut mai vrednici continuatori decât acei bărbaţi cari 
ne-au făcut a înțelege din nou armonia suverană a 
cosmosului și reflexul ei în oricare din lucrurile fericit 
confonnate ale silințelor noastre. 

Astăzi, ne găsim întrun moment foarte asemănător 
cu acela care, cu un secol și mai bine în urmă, simțea 
nevoia reafirmării idealurilor permanente ale omului 
şi al sensului estetic al vieți. Să plecăm urechea la 
marile învățăminte ale trecutului și să înțelegem, în 
mersul nostru pe drumurile viitorului, semnificaţia 
permanentă a frumosului 


1941 
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Descoperirile astronomice ale erei noastre culminau 
la finele veacului al XVII-lea prin epocalele teorij ale 
lui Isaac Newton, care confirmând întru toiul viziunea 
heliocentrică produsă de Copernic cu o sută și mai 
bine de ani în urmă, preciza în același timp legile 
care mișcă întregul univers și garantează armonia lui. 
Nici odată mintea omenească nu ajunsese la senti- 
mentul unei mai depline încrederi în puterile ei, capa- 
bile să surprindă misterul lucrurilor, decât în acest 
moment în care publicarea cercetărilor relative la 
gravitația universală, păreau 'a lumina pentru întâia 
oară în chip cu totul limpede uriașele posibilități ale 
înteligenții omenești. Newton devine în aceşti ani ai 
xevelației, obiectul unui cult aproape mistic. Astrono- 
mul Halley, interpretând sentimentul general, însoțe- 
şte una din ediţiile operei capitale „Naturalis philoso- 
phiae principia mathematica”, cu următoarea poemă, 
pe care o putem considera drept un document cul- 
tural de primul ordin: „lată regula cerului, scrie Hal- 
«ley, iată calculul lui Dumnezeu, legile pe care suve- 
„ranul Creator a voit să le respecte, atunci când a fă- 
„cut începutul lucrurilor; iată temeliile pe care a ridi- 
„cat operele saie, Sanctuarele tainice ale cerurilor sunt 
„deschise și cunoaștem acum forja care învârteşte glo- 
„„burile cele mai îndepărtate. Soarele imobil silește as- 
„trele să graviteze în jurul lui; el nu le îngădue să se 
„nişte în linie dreaptă, dealungul vidului imens, ci 
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„le târăște pe toate într'un cerc regulat, al cărui centru 
„este el însuși. Vedem acum calea impusă cometelor 
„înspăimântătoare și nu ne mai minunăm de apariţia 
„astrelor încomate. Am aflat de ce argintia lună ur- 
„mează un curs inegal, de ce, nesupunându-se până 
„astăzi nici unui astronom, scutură frâul numerelor, de 
„ce nodurile ei revin, de ce discul ei se măreşte. -Am 
„aflat prin ce forță schimbătoare Phebe când goneșie 
„marea, desgolind nisipurile, când o asvâră peste 
„maluri: minuni care chinuiră atâta vreme gândirea 
„înțelepţilor ! Totul s'a dat pe faţă: știința a risipit 
„Norii. Ridicaţi-vă, muritori, lăsati grijile pământești 
„Şi cunoaşteţi de-aci înainte puterea spiritului nostru 
„născut din cer... Celebraţi, împreună cu mine, prin 
„cântece de laudă, pe descoperitorul acestor adevă- 
„Iuri misterioare, pe Newton ce! îndrăgit de Muze... 
„Nici unui alt muritor nu i-a fost dat să se apropie mai 
„Mult de Zei”, Răsunetul descoperirilor lui Newton și 
al modificărilor provocate în sentimentul intim al o- 
mului modern, n'au întârziat să-și producă rezultatele 
lor în filosofia speculativă a vremii. Poate, în această 
privinţă, nu există un document mai elocvent ca filo- 
sofia lui Leibniz, care în viziunea armonsi vrestabi- 
lite a lumii, în mijlocul căreia sentimentul optimist al 
vieții devine afectul firesc al cugetătorului, obține ex- 
presia speculativă corespunzătoare noilor cuceriri ale 
științei. Ideia armoniei universale, a naturii și giațţiei, 
a sufletului și corpului, a cauzelor tinale cu cele me- 
canice, etc. sunt în filosofia lui Leibniz desvoltarea re- 
prezentării despre armonia universului fizic, demon- 
strată de Newton. Lumea este pentru filosoful german 
ca atelierul unui ceasornicar în care toate ornicele ar 
indica în fiecare moment exact aceiași oră. Este sigur 
că dacă marile descoperiri astronomice ale Renașterii, 
culminând în geniala ipoteză explicativă a lui New- 
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ton, nu s'ar fi produs, reprezentarea armoniei prestabile 
a universului nu ar fi apărut în aceleași forme. Dum- 
nezeu, ne spune Leibniz, exercilă „o matematică di- 
vină sau o mecanică metaf.zică”. El creiază „mona- 
dele” după un plan matemaiic, comportându-se ca un 
„inginer al mașinei universale”. Mecanismul universu- 
lui conciliat cu libertatea și spontaneitatea divină era 
o idee familiară a lui Newton. Poate că Leibniz n'ar fi 
adoptat-o în lipsa confirmărilo? pe care i le aducea 
teoria gravităței. 

In timp însă ce ideia armoniei lumilor se organi- 
zează printr'o contribuţie variată, până când Jeibniz 
să-i dea cunoscuta expresie teorelică, o serie de as- 
tronomi remarcă unele fapte, menite mai de grabă s'o 
sgudue. In anul 1572, Tycho Brahe observă la 11 No- 
embrie o nouă stea în constelația Cassiopsii, care din 
zi în zi devenea mai luminoasă. Făcut atent asupra fe- 
momentului, Lancgraiul Philipp von Kassel, un amator 
de astronomie, cere lămuriri lui Kaspar Peucer, mate- 
maticianul din Wittemberg. Apariţia noii stele din con- 
stelația Cassiopeii i se pare lui Kassel un fapt de cre- 
ație ne mai întâlnit. Peucer respinge însă ipoteza. Aris- 
toieles ne-a asigurat că în regiunea stelelor nimic nu 
se mai creiază și Scripturile ne învaţă că Dumnezeu 
se odihnește de când a creiat lumea. Mișcarea, naş- 
terile și dispariţiile aparțin exclusiv lumii sublunare : 
lumea supra lunară odihnește deapururi în propria ei 
perfecțiune: vechiul gând artistotelic putea fi bine im- 
păcat cu învăţăturile Bisericii. După 16 luni noua stea 
dispare și Tycho Brahe scrie o carte asupra fenome- 
nului, în care susține ideea că, împotriva opiniei lui 
Aristoteles, unele procese se pot petrece și în regiu- 
nea supralunară. Noua stea, arată Tycho Brahe, tre- 
bue să fi fost produsul de condensare al ceţei lumi- 
noase răspândite în Calea lactee, căci putem admite 
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că şi materia eterică trece prin mai multe forme. Alcă- 
tuirea aceasta n'a devenit însă o stea durabilă și tre- 
cătoarea ei înjghebare s'a risipit. Profesorul Heinrich 
Schmidt, din referatul căruia împrumut aceste felurite 
date interesând istoria astronomiei, are dreptate să ob- 
serve că în vederile lui Tycho Brahe „apare pentru 
întâia oară în timpurile moderne ideia evoluționistă în 
cosmologie și, în același timp, geniul marelui astronom 
atinge gândul selecţiunii cosmice pe care, după Darwin, 
abia Charles du Prel trebuia să-l reia și să-l desvolte”. 
Fenomenul apariţiei unei stele noi se repetă în 1600 şi 
1604. Kepler care îl observă cu cea mai mare atenție, 
până la dispariția lui, opinează că astronomii s'au 
găsit poate în fața unui act de creaţie divină, dar cum 
ipotezele mistice thebuesc excluse atâta timp cât cele 
științifice nu sunt istovite, este îndemnat să admită o 
nebuloasă cerească, existentă pretutindeni în spaţiul 
cosmic, nu numai în Calea lactee și care, prin conden- 
sare, poate produce din când în când astre noi. Ideia 
nebuloasei cereșii a fost una din cele mai fecunde în 
istoria cosmologiei. Descartes o adoptă atunci când 
explică apariția corpurilor cerești prin vârtejuri pro- 
duse în materia universală. Aceiași idee se regăsește 
la baza îndrăsneței încercări de a reconstitui istoria 
naturală a cerului, pe care Kant o întreprinde în 1755 
și Laplace o repetă, fără să fi cunoscut teoria kanti- 
ană, în 1796. Impotriva lui Newton, Kant observă că 
armonia cerească n'a putut ieși gata făcută din mâna 
lui Dumnezeu. Dumnezeu va fi creiat numai materia 
primitivă, răspândită haotic în spaţiu, formele pe care 
aceasta le va fi luat în mână și raporturile pe care a- 
cestea continuă să le întreţie, rezultând exclusiv din 
propriile legi mecanice ale materiei. 

Ideia newtonian-leibnizeană a armoniei prestabilite 
primește o puternică lovitură prin teoria lui Kant. Ar- 


www.dacoromanica.ro 


— 249 — 


monia universală nu este pentru Kant o dată, o stare 
originară a lucrurilor, ci un produs, rezultatul unui 
proces. În prefața operei sale: „Algemeine Naturges- 
chichte und Theorie des Himmels, oder Versuch von 
der Verfassung und dem mechanischen Ursprunge des 
ganzen Weligebăudes nach Newtonischen Grundsă- 
tzen abgehandelt”, un text care nu poate fi în de ajuns 
meditat de cercetătorul care urmărește istoria gândirii, 
ideia armoniei universale este supusă unui riguros 
examen. Kant este pe deplin conștient că negarea con- 
ceptului armoniei orig:nare și înlocuirea lui prin acela 
al armoniei produse va întâmpina rezistența cercurilor 
religioase, căci, scrie el, „dacă alcătuirea lumii cu 1n- 
treaga ei ordine și frumusețe nu este decât un rezultat 
al materiei abandonate propriilor lor legi mecanice, 
drncă mecanica oarbă a puterilor naturale poate să 
se desvolte cu atâta splendoare din haos și poate 
singură să ajungă la o asemenea desăvârşire, atunci 
slăbește cu totul forța dovezii despre Creatorul divin, 
pe care obișnuim a o scoate din contemplarea frumu- 
seţii lumii, natura își ajunge sie-și, guvernarea dur- 
nezeiască devine inutilă, Epicur reînvie în mijlocul 
creștinismului și înţelepciunea păgână sapă credin- 
ta. ”, Privite mai de aproape, lucrurile nu stau însă 
așa, căci, adaugă Kant, „dacă legile eficiente ale ma- 
teriei sunt și ele o consecință a unui plan suprem, 
atunci ele nu pot avea alte determinări decât să rea- 


lizeze singure planul pe care suprema înțelepciune 
și l-a propus”. Convins că poate împăca punctul de 
vedere științilic-evoluliv cu acel mistic-teologic, Kant 
presupune existența unei materii cosmice, răspândite 
haotic în lume și care supusă legilor gravității, ac- 
țiunilor și reacțiunilor pe care aceste legi le determină 
în massa ei, ajunge să organizeze în cele din urmă 
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vasta armonie a universului. Prin simplele legi ale 
materiei, cosmosul se desprinde din haos. 

Cine reflectează astăzi din nou la explicarea gene- 
tică a armoniei universale, așa cum ne-a propus-o 
Kant, își poate spune că ea a dat noi motive de spe- 
ranță sufletului omenesc. Căci armonia universală, 
ne învaţă Kant, ne fiind originară, nu este numai pro- 
dusă, ci și necesar produsă. Haosul primitiv se des- 
voltă în cosmos întrun chip inevitabil, prin însăși 
funcțiunea legilor universale. Și dacă Dumnezeu nu 
va fi făcut lumea armonioasă din primul moment al 
creației, El a dorit totuși ca lumea să devină armonioa- 
să, supunând-o unor legi capabile s'o ordoneze cu 
timpul. Gândul kantian a cunoscut o treptată extin- 
dere în tot decursul veacului al XIX-lea. Ceea ce sa 
petrecut cu materia cosmică nu s'a putut petrece apoi 
cu materia vie, apoi cu viața socială și spirituală a 
omenirii ? Intrebarea aceasta și-a pus-o evoluționismul 
veacului trecut, răspunzând afirmativ. In vasta sinte- 
ză a lui Herbert Spencer, ființa este arătată des- 
voltându-se prin diferențieri şi in'egrări necurma- 
te, către o ordine sinergetică a lucrurilor din ce în ce 
mai minutioasă și mai vastă. Cosmosul isvorăște ne- 
contenit din haos. In întinsele domenii ale fiinţei, sunt 
regiuni în care procesul acesta este aproape desă- 
vârșit, altele în care el este foarte departe împins, 
altele în care el este cu totul începător și necristali- 
zat încă într'o ordine oarecare. Aceste din urmă re- 
giuni sunt ale vieţii sociale și morale ale omenirii, 
unde prezența conflictelor, a răului și a durerii, anar- 
hia înclinațiilor, lupta dintre instincte și rațiune dove- 
desc că procesul integrărilor armonioase a rămas 
încă primitiv... A rămas primitiv, dar se poate desvolta 
mai departe. Lămurind în perspectivele: de viitor ale 
omenirii o ordine socială mai bună și o viață morală 
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scutită de luptele și înfrângerile individului actual, 
funcționând „fără obligaţie și sancţiune”, evoluţionis- 
mul veacului al XIX-lea este susținut de un sentiment 
optimist al vieții. Același optimism poate fi nutrit şi 
în ordinea cunoașterii, unde se poate aștepta o unifi- 
care treaptă a ideilor noastre, o eliminare progresivă 
a contradicțiilor dintre ele. Scopul filosofiei este, în 
concepția evoluționismului, să coordoneze rezultatele 
diferitelor ştiinţe particulare într'o amplă icoană er- 
monioasă a lumii. Filosofia trebue să devină cosmosul 
cunoștințelor omenești. 

Oriunde am îndrepta privirile noastre, în natură ca 
„şi în cultură, înțelepciunea modernă pare a ne învăța 
că armonia nu se găsește la începutul lucrurilor și al 
proceselor, ci la sfârşitul lor. Dar mai cu seamă prin- 
tre produsele spiritului omenesc, în nenumăratele în- 
fățișeri ale culturii, armonia este încă o ţintă îndepăr- 
tată. Există totuşi un singur produs omenesc, care re- 
alizează armonia de pe acum și în fiecare moment 
al manifestării lui. Acest produs al spiritului și înde- 
mânării este arta. S'ar putea spune că neexistând o 
singură artă, ci mai multe și nici un singur tip de ope- 
re, ci tipuri diferite, inspirate de tendințe variate, arta 
ar putea aspira ea însăși către o integrare a forme- 
lor ei, într'o unitate mai comprehensivă. Adevărul 
este însă că varietatea indzfinilivă a operelor de artă 
nu coniigurează un conflict. Operele de artă cele mai 
deosebite stau alături, fără ca pe limita coezistenții 
lor să se schițeze vreo colisiune, ca tot atâtea cos- 
mosuri închise în ele însele, fără comunicare, fără pu- 
tinta de a se stânjeni reciproc și, prin urmare, neimpu- 
nând spiritului omenesc nevoia de a le integra într'o 
formă superioară și mai amplă.  Nesocolind acest 
adevăr atât de elementar s'a formulat uneori progra- 
mul întrunirii artelor sau s'a ajuns la acel eoclectism 
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al stilurilor, care a făcut.adevărate ravagii în secolul 
al XlX-lea. S'a crezut că vremea noastră trebue să nu- 
trească și în domeniul artistic aspirația către integ- 
rare și unificare, atât de legitimă în știință, în morală, 
în viața socială. Dar odată cu aceasta s'a trecut peste 
faptul că arta, întrupând în fiecare din realizările ei, 
valori nefungibile, uniiăţi neinsumabile, că ea fiind 
„la țintă în tiecare moment al său”, după cum sună 
formula elocventă a lui Goethe, tendința de a obține, 
in legătură cu ea, forme mai largi de inegrare nu 
este nici legitimă, nici posibilă. 

Inţelegerea artei ca armonie este o idee foarte ve- 
che în istoria doctrinelor de estetică. O întâmpinăm 
pentru întâia oară în „Poetica” lui Aristoteles, unde în 
cap. VIII se aduc următoarele precizări în legătură cu 
structura epopeii: „Subiectul nu-i unul — observă 
Aristoteles — întru cât priveşte un singur personaj. 
Doar multe și nenumărate sunt întâmplările putând să 
se ivească în viața cuiva, fără ca, din unele din ele, 
să reiasă o unitate; și tot astfel faptele unui om sunt 
multe, fără ca laolaltă să alcătuiască o singură ac- 
țiune. Deaceea, greșit mi se par a fi procedat poeții, 
când s'au apucat să scrie care o He:akleidă, care o 
Theseidă, ori alte poeme de soiul acesta, cu gândul 
că, dacă Herakles a fost unul, o operă despre el va 
fi și ea neapărat unitară. Homer, în schimb, care vX- 
celează în atâtea alte privințe, pare a îi văzut bine și 
aci, ajutat fie de o practică artistică deosebiiă, fie de 
talentul lui firesc. Intr'adevăr, compunând Odysseia, 
nu s'a gândit să cuprindă în ea toate pățaniile erou- 
lui, — faptul de a fi fost rănit pe muntele Parnas, bu- 
năoară, ori simularea nebuniei la adunarea oștilor, 
întâmplări a căror legătură nu era deajuns de strânsă 
pentru ca una să urmeze celeilalte în chip necesar 
ori numai verosimil, — ci a compus-o în jurul unei 
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singure acţiuni, în înţelesul dat de noi cuvântului, și 
așijderi și Iliada. — Așa precum în celelalte arte imi- 
tative, imitația e una ori de câte ori obiectul ei e 
unul, tot așa și subiectul, întru cât e imitația unei 
acțiuni, caiă să fie imitația unei acţiuni unice şi în- 
tregi, iar părţile așa fel îmbinate ca, prin mutarea din 
loc a uneia, ori prin suprimarea ei, întrequl tot să re- 
zulte schimbat ori turburat. Căci nu poate fi socotit 
parte a unui întreg ceea ce — fie că e, fie că nu e — 
n'aduce cu sine o deosebire vizibilă” !). Armonia ope- 
rei este înfățișată aci ca efectul unităţii în varietate. 
Aristoteles cere ca subiectul unei opere literare să fie 
făcut dintr'o pluralitate de întâmplări, dar dintr'o plu- 
ralitate de întâmplări care se compun între ele, care 
pot alcătui laolaltă un întreg. El cere apoi ca elemen- 
tele acestui întreg nu numai să se îmbine între ele, 
dar să se îmbine cu necesitate, în așa fel încât elimi- 
narea sau schimbarea din loc a unuia singur din 
aceste elemente să modifice întregul ori să-l conrupă. 
Pentru o astfel de încaternare necesară de elemente 
nu putem găsi alt termen decât acel de armonie. Aris- 
toteles este primul teoretician al operei de artă ca un 
produs armonios. Platon văzuse în frumuseţe reflexul 
unei idei. Aristoteles recunoaște în artă produsul ome- 
nesc al prelucrării unui material, Desigur, considera- 
ţiile sale au în vedere numai armonia fabulației unei 
opere literare, a acțiunii, a subiectului ei. Este evident 
însă că, pe bazele stabilite de Aristoteles, se putea 
merge mai departe, până la sesizarea armoniei tutu- 
ror elementelor unei opere, nu numai a elementelor ei 
tabulatorii, după cum vederea sa putea fi generaliza- 
tă pentru toate operele artei, nu numai pentru cele ale 
literaturii. Consecințele ideilor lui Aristoteles au apă- 
rut toate cu timpul. 


1) Citat după traducerea d-lui D. M. Pippide Buc. 1940. 
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Conceptul aristotelician al unităţii în varietate este 
aplicat de Vitruv în arhitectură. In tratatul „De Archi- 
tectura“, marele teoretician, contemporan cu August, 
reduce întreaga estetică a artei de a construi la câ- 
teva principii fundamentale, dintre care cel mai în- 
semnat este acel al simetriei, pe care o definește: Item 
symmetria est ex ipsius operis membris conveniens 
consensus ex partibusque separatis ad universae figi- 
rae speciem ratge partis responsus (Simetria este con- 
sensul care rezultă din însăși membrele operii, adică 
corespondența dintre părțile separate și totalitatea fi- 
qurii pe baza unei unități de măsură). Conceptul sı- 
metriei ocupă o poziție cenirală în estetica lui Vitruv. 
Căci dacă o operă arhitectonică trebue să manifeste 
și o anumită proporţie (ordinatio) între părţile ei, apoi 
o potrivită așezare a lor laolaltă (dispositio), frumu- 
sețea ei nu devine perfectă decât atunci când se pro- 
duce acel consens între părți și acea corespondenţă 
între acestea și întreg, pe care le exprimă termenul de 
simetrie. Curitimia, în care Vitruv recunoaște un alt 
principiu esenţial al arhitecturii, nu este decât latura 
subiectivă a simetriei, este simetria devenită sensibiiă 
ochiului celui care privește. Simetria exprimă vun ra- 
port pur matematic. Euritmia este acest raport făcut 
.asimilabil pentru privirile noastre, o lucrare în cate 
artistul se vede uneori nevoit să tempereze pura sime- 
trie matematică, pentru a obține simetria ca impresie. 
Simetria arhitectonică, în concepția vitruviană, este un 
reflex al ordinei universale, așa cum o concepuse Pi- 
tagora și Platon. Rădăcina ei este mistică, încât, după 
cum observă unul din comentatorii săi, în categoriile 
lui Vitruv se manifestă nu o estetică  formaiistă, ci 
una conținutistă. Când, spre finele veacului al XV-lea, 
Renașterea italiană redescopere irataiul lui Vitruv, L. 
B. Alberti, arhitectul și teoreticianul florentin, renunță 
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la perspectiva mistică a canoanelor lui Vitruv, dar 
păstrează conceptul frumuseții artistice ca o cores- 
pondenţă între părţi şi întreg, corespondenţă peniru 
care Alberti nu mai întrebuințează termenul grecesc 
de symmetria, ci pe acel latinesc concinnitas, împru- 
mutat tratatelor de retorică ale lui Cicerone „Ca să 
existe frumusețe, scrie Alberti, este necesară, pe baza 
rațiunei, o anumită concinitate a tuturor părților cu 
întregul căruia ele îi aparţin, încât să nu poţi să 
adaugi, să iei sau să modifici ceva, fără ca prin a- 
ceasta să nu le faci mai improbabile” (..„.Sit pulchritu- 
do quidem certa cum ratione concinnilas universarum 
partium in eo cuius sint: ita ut addi aut diminui aut 
diminui aut immuiari possit nihil, quim improbabilius 
reddatur}. Aceste cuvinte din urmă amintesc destul de 
aproape pe acele ale lui Aristoteles care cerea ca 
părțile unui întreg să fie „așa fel îmbinate încât, prin 
mutarea din loc a uneia, ori prin suprimarea ei, între- 
gul 'tot să rezulte schimbat ori turburat”. 

Cu toată laicizarea conceptului de armonie la un 
IL. B. Alberti, reprezentarea mistic-cosmologică rămă- 
ne în intențiile iui, încât o vedem reapărând îriadată 
ce Leibniz exprimă în micul său tratat „Despre Beati- 
tudine”, gânduri cu mult răsunet asupra întregei dss- 
voltări a esteticei în veacul al XVIII-lea și al XIX-lea. 
Universul era, în adevăr, pentru Leibniz, armonia ie- 
zarhică œa monadelor. Fiecare  monadă își reprezintă 
universul în forme mai mult scu mai puţin clare și dis- 
tincte, adică mai clare sau mai obscure, mai distincte 
sau mai confuze. Produsul percepţiei în acelaşi timp 
clare şi confuze a armoniei universale, adică a unei per- 
-cepţii luminoase, dar în același timp lipsite de dis- 
tincția lămurită a părţilor care alcătuesc această ar- 
monie, este reprezentarea frumuseţii. In lucrurile fru- 
moase, conștiința omului își reprezintă, cu claritate 
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dar fără distincţie, armonia universală, unitatea în 
varietatea tuturor lucrurilor. Spiritele devin, în actul 
de contemplatie estetică, pentru a întrebuinta proprii- 
le cuvinte ale lui Leibniz, nu numai „oglinzile vii și 
imaginele universului creaturilor, dar și imaginele Di- 
vinității, a autorului însuși al naturii, capabile să cu- 
noască sistemul universului şi să imite ceva din el 
prin operele sale arhitectonice; fiecare spirit devenind 
un fel de mică divinitate în sectorul său”. 

Nu voi depăna mai departe consecinţele gândirii lui 
Leibniz. Am făcut-o și altă dată. Este destul să spun 
că pe fundamentele leibniziene a construit Baumgarten 
primul tratat sistematic de estetică, în care frumuseţea 
este definită drept „perfecțiunea cunoștinței sensibile”. 
Pe același fundament îsi rid'ică Immanuel Kant edift- 
ciul său estetic, în care frumuseţea este înfățișată ca 
un caz aparte al finalităiii. Şi vechile intuiții sunt încă 
prezente la W. v. Humboldt care vorbește undeva des- 
pre „caracterul cosmic al operei de artă”. Ceea ce aș 
vrea însă a reţine din indicaţiile de mai sus, este că 
prin Leibniz se produce, în vremurile mai noi, joncțiu- 
nea dintre problema cosmologică și problema estetică. 
El este acela care, reluând gânduri'e auguste ale An- 
tichităţii, dar accentuându-le modern, prin reliefarea 
caracterului estompat, mai mult vag-sugestiv decât 
limpede-intelectual, al impresiei estetice, aprofun- 
dează mai întâiu, printre filosofii erei noastre, semni- 
ficaţia filosofică a artei. El este apoi acel care ne pro- 
cură motivele admiraţiei cu care se cuvine să încon- 
jurăm ființa artistului. lată că nu numai savantul care 
cercetează structura universului şi legile care menţin 
armonia lui poate deveni obiectul fervorii umane, dar 
şi artistul creator de frumuseţe. Nu numai un Newion, 
ca în ditirambul entuziast al lui Halley, este revelato- 
rul arcanelor universale, dar și oricare dintre arhi- 
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tecţii, muzicienii, poeţii şi artiștii plastici, cari organj- 
zând imagini frumoase, îndrumează spiritul omului că- 
tre cunoașterea și adoraţia lumii create de Artistul 
divin în armonie sau pentru armonie. Ba chiar, oricare 
dintre contemplatorii frumuseții sesizează în ea ordi- 
nea universală și realizează în acest moment unic al 
contemplației, deși numai în forme confuze, percepţia 
monadei supreme. 


S'ar putea spune că frumusețea artistică la care se re- 
feră Leibniz este aceia a Renașterii ajunsă pe cuimea ei. 
In operele acestei epoci plăsmuirea artistică dobân- 
dise tormă închisă, deopotrivă cu a cosmosului în to- 
talitatea lui, aşa cum și-l reprezentau încă astronomi 
Renașterii înaintea teoriilor nebuloasei, așa cum și-l 
reprezintă sistemul armonist al unui Leibniz. Un cer- 
cetător ca Simmel a făcut observaţii dintre cele mai 
ingenioase asupra formei organizată artistic în acea- 
stă epocă. In pictură, Renașterea recomandă compo- 
ziția piramidală, detaliile urmând să se dispună în ju- 
rul unei axe centrale și în direcţia ei ascendentă, dela 
baza masivă către un punct culminant. Compoziţia pi- 
ramidală în operele Renașterii, al unui Raffael de pildă, 
corespundea viziunii ierarhice a unui cosmos dominat 
de Dumnezeu, adică acea viziune a lumii a cărei ul- 
timă expresie o alcătuește monadologia lui Leibniz, 
Odată cu ivirea barocului, apare însă forma deschisă. 
Compoziţia se organizează în jurul unei axe verticale 
așezate în dreapta: sau în stânga tabloului‘ sau se 
grupează dedesubtul diagonalei care străbate tabloul 
dela stânga la dreapta. Prin această modalitate, care 
poate fi bine urmărită în pânzele unui Rubens, și pe 
care un Wöliflin a pus-o bine în lumină, se introduce 
reprezentarea mișcării, oamenii și lucrurile părând duse 
de un curent dinamic, nu alcătuind o unitate statică 
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şi tinită. în timp ce Renașterea reprezinta ființa, ba- 
rocul înfățișa devenirea. 

Cu intermediile pe care le aducea reivirea în 
câteva rânduri a viziunii clasiciste, se poate spune că 
viziunea dinamică a vieţii este cu precădere îmbrăți- 
șată de întreaga ariă modernă Simţul construcțiilor în- 
chise pare a se pierde din ce în ce mai mult. Natura- 
lismul, cu deprinderea lui de a tăia compoziţia prin 
marginea tabloului, aduce o viziune iragmentară a 
lumii, a unui moment dintr'un proces și manifestă ten- 
dinja de a nu rciunji, de a nu construi intreguri odih- 
nind în propria lor plenitudine, deopotrivă cu a cos- 
mosului în totalitatea lui. Impresionismul aduce ima- 
gini instantanee, la iel cu ale unui om care ar des- 
chide ochii lui miraţi asupra lumii și face să se simtă 
același refuz de a închega forme care își ajung lor 
însele. Nu cumva atunci înțelegerea artei ca cosmos 
se pothivește numai operelor unei anumite. epoce? Wu 
cumva armonia universală strălucește numai în unele 
singure dintre plăsmuirile artei, aparținând unui inter- 
val istoric determinat, în timp ce reflexul acestei ar- 
monii se întunecă în toate celelalte produse ale ge- 
niului artistic? Nu cumva cosmicitatea nu aparține e- 
senţei generale a artei, ci numai unuia singur dintre 
stilurile ei? 

Trebue să răspundem tuturor acestoz întrebări în 
chip negativ. Toate creațiile de artă, nu numai acele 
organizate în fome închise, sunt sau pot fi armoni- 
oase. In toate, întru cât sunt artă adevărată, părțile și 
ansamblul întrețin între ele acea multiplă relaţie de 
corespondenţă, pe care o desemnează termenul de si- 
metrie sau concinitate. In nici o operă cu adevărat 
isbutită nu este cu putință să modifici sau să suprimi 
un element, fără ca întregul să nu se modilice sau să 
au se strice. Numai operele caduce sunt lipsite de con- 
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cinitate; numai pe aceste le însoțim cu sentimentul că 
sunt niște produse arbitrare sau că cel puțin unele din 
părtile lor sunt arbitrare, că ele ar putea fi altfel de 
cât sunt în realitate. Dimpotrivă, sentimentul cu care 
însotim operele în adevăr isbutite este acel al nece- 
sitătii. In acest sentiment al necesităţii se exprimă a- 
probarea noastră pentru întreaimea operii și pentr 
fiecare din părțile ei. In fvctpatia universală, opera de 
artă reprezintă un punct fix, o realitate care nu numai 
că nu poate fi altfel decât este, dar căreia nici nu-i 
pretindem altă formă decât aceia pe care o are. Zona 
indeterminării este suprimată în jurul operii de artă şi 
acest produs pe care trebue să-l atribuim libertății, 
pentrucă nimeni nu constrânae pe artist să creeze în 
afară de provria lor pornire, este în acelasi timo pro- 
dusul cel mai necesar din lume pentrucă nu putem nici 
clinti nici schimba ceva din el Simiul modern pentru 
relativitatea Jucrnrilar a emis uneori părerea că overa 
de ar'ă nu are limite naturole. că ceea ce determină 
pe artist s'o închee într'o anumită formă este ohoceala 
sou nevoia de a o încredinta mai curând publicului. 
Orice operă ar putea fi deci continuată dincolo de li- 
mitele pe care artistul i Je fixează printr'un act care- 
cum arbitrar si ar putea fi revizuită şi modificată în 
unele din detaliile ei. Dacă împreiurarea aceasta este 
adevărată în realitatea empirică a lucrurilor, ea nu 
este de loc adevărată în realitatea lor esenţială. Căci 
dacă relativiștii ar avea dreptate, cum s'ar explica a- 
tunci sentimentul de insatisfactie sau de desaprobare 
cu care subliniem unele din părțile anumitor opere, 
cum s'ar explica faptul că în prezența unora din aces- 
tea resimţim părți rămase nedesvoltate sau lungimi 
fastidioase și adaosuri eterogene? Toate aceste reacții 
ale sentimentului estetic dovedesc că operele nedesă- 
vărşite sunt oarecum dublate de modelul lor imanent 
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și perfect. Și este poate sarcina cea mai de seamă a 
criticului, adică a celui mai delicat dintre contempla- 
torii de artă să cuprindă aceste divergențe dintre mo- 
delul imanent și reălizarea lui, lămurind în unele o- 
pere ceea ce ele ar fi trebuit să fie. Uneori însă nici 
simplii amatori, nici criticii n'au ocazia să constate a- 
ceste abateri, opera de artă pătrunzând în sufletul lor 
cu sentimentul unei stringențe absolute, a unei coerențe 
inalterabile. In fața unor astfel de alcătuiri simțim lä- 
‘murit că geniul artistic a atins treptele lui cele mai în- 
nalte. Și astfel de alcătuiri pot fi nu numai acele care 
au forma închisă a cosomsului în imaginea newtonian- 
leibnizeană, dar și operele cu formă deschisă. Astfel, 
variind formula repetată de câteva ori în istoria este- 
ticei, putem vorbi mai potrivit decât despre caracterul 
cosmic al operii de artă, despre caracterul ei de cos- 
micitate, adică de însuşirea ei de a reprezenta un sis- 
tem necesar în ansamblul lui și în fiecare din părțile 
care îl compun. 

Desvoltările de până acum ne permit să situăm arta 
în mijlocul lumii, în acord cu concluziile cele mai pla- 
usibile ale științei și ale filosofiei. Pentru concepția 
micitate, adică de însușirea ei de a reprezenta un sis- 
temele labile tind să fie înlocuite prin sisteme stabile. 
Unui astfel de sistem îi dăm numele de armonie. Pro- 
cesele lumii nu se desvoltă însă pornind din acelaşi 
moment și cu același ritm în toate planurile. In materio 
cosmică el pare a fi mai vechiu si pare o se fi oraa- 
nizat în sisteme mai stabile. Astfel, deși nu putem 
spune și nici nu este posibil ca procesul cosmic să fi 
încetat și ca stabilitatea rezultatelor lui să fie abso- 
lută, totuşi armonia mecanică a universului este una 
din cele care pot comunica spiritului ideia de armo- 
nie. Al doilea produs armonios al lumii este arta. Cum 
sistemul cosmic era relativ stabilizat în momentul în 
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care oamenii au alcătuit primele opere de artă, s'a re- 
cunoscut în armonia artistică un reflex al armoniei 
cosmice. Raportul .trebue însă mai de grabă inversat, 
căci nu este probabil ca procesul cosmic să fi încetat 
si armonia rezultatelor lui să fie absolut stabilă, în timp 
ce împrejurarea aceasta este sigură pentru opera de 
artă, care prin perfecțiunea organizării ei reprezintă un 
sistem inevoluabil și închis, In loc de a vorbi deci des- 
pre armonia cosmică a operii de artă, este mai potri- 
vit a vorbi despre amonia artistică a cosmosului, ceea 
ce dealtfel s'a făcut de mai multe ori. Dar mai cu 
seamă în legătură cu structura, activităţile și rezulta- 
tele activităţii omenești, ori decâteori întâmpinăm sis- 
teme relativ închise și stabile, suntem înclinați a le re- 
cunoaște o calitate artistică. Astfel, viaţa morală a o- 
mului întruchipează în deobște un sistem labil prin 
mulțimea conflictelor dintre principiile raţionale și în- 
clinaţiile instinctive. Când cele dintâi sunt mai puter- 
nice decât cele din vrmă vorbim desore tăria caracte- 
relor. Dar când principiile și inclinațiile se găsesc de 
acord, când orice conflict este eliminat, și jocul moti- 
velor morale alcătuește un sistem armonios, nu mai 
vorbim despre tăria caracterelor, ci despre frumusețea 
lor. Tot astfel cercetarea ştiinţifică alcătuește un pro- 
ces deschis, aporturile noi ale experienţei sau relațiile 
dintre fapte neobservate până la un timp producând 
labilitatea sistemului nostru de idei. Din când în când 
apar însă cuaetători cari reușesc să introducă ideile și 
cunoștințele timpului lor în sisteme relativ stabile și a- 
cestor mari construcţii ale filosofiei le recunoaștem nu 
numai adevăr, dar și frumuseţe. Caracter estetic atri- 
buim în fine tuturor produselor muncii omenesti care 
prin sistemul închis al factorilor și elementelor lor, ne 
reclamând nici.adaosuri nici retușări, amintesc perfec- 
țiunea artei, 
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Stabilitatea tuturor acestor sisteme este însă precară. 
In caracterul frumos al omului poate irumpe dintr'o- 
dată înclinații care să-i compromită echilibrul. Siste- 
mele filosofice cele mai fericit închegate se compromit 
odată cu progresele experientei sau cu noile cuceriri 
ale ştiinţelor particulare. Cât despre lucrurile cele mai 
frumos întocmite ale industriei omenești, ele nu do- 
bândesc o deplină valoare de artă, decât atunci când, 
prin uzură sau prin desatfectare, încetând să mai fie 
obiecte de utilitate, încetăm noi însine a le dori adap- 
tate finalitătilor în vecinică schimbare ale nevoilor 
noastre. Arta singură manifestă un echilibru al orga- 
nizării ei pe care nimic n'o amenintă şi nimic n'o con- 
rupe, o armonie suverană și incoruptibilă. Intregul pro- 
ces al lumii se silește către perfecțiunea artei, de care 
se apropie din când în când fără să putem spune că 
o atinge cu plinătate vreodată. Semnificația filosofică 
a artei constă, după cele arătate mai sus, în faptul de 
a reprezenta de pe acum, în formele ei proprii, preti- 
gurația țintei generale către care se silește întreaui 
univers, cu reuşite deocamdată parțiale și instabile. 
Succesul devlin şi permanent al operii de artă echiva- 
lează cu făgăduinta succesului p2 care cosmosul ma- 
terial pare a-l fi obtinut pentru sine și pe care spiritu! 
omenesc şi-l poate făaădui în toate domeniile activi: 
tătii lui. Opera de artă poate îi înţeleasă ca un ade- 
vărat proqram al vieţii spirituale a omului. Ea con- 
duce întreaga operă a culturii. Glasul ei pare a spune 
că ceea ce i-q isbutit ei, poate să isbutească tuturor 
ostenelilor omenești. In toate domeniile culturii, după 
exemplul artei, ne putem sili către armoniile realizate 
de ea până acum. Pentru că există artă, poate exista 
o societate mai bună, o viață morală mai nobilă, o 
știință mai completă, mai adâncă și mai adevărată. 
Semnificația filosofică a artei şe completează pentru 
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cine știe să înțeleagă că în armonia ei este configurat 
însuşi destinul glorios al spiritului. 

Se înţelege atunci care este responsabilitatea artis- 
iului în mijlocul cullurii contimporane. Desigur, nu vom 
cere artistului să reprezinte numai frumusețea armoni- 
coasă, după cum nu-i vom impune nici formele închise 
ale clasicismului. Gustul și conștiința modernă cer mai 
de grabă artei un spaţiu destul de larg pentru a cu- 
prinde toate contrastele naturii și vieţii. O artă alimen- 
tată din singurele aspecte de frumuseţe ale lumii, a- 
dică una în care se reflectă numai ce a ajuns la o 
armonie relativă în procesul universal, este nu numai 
săracă în raport cu conţinutul de fapt al lumii, dar și 
amenințată să se perimeze prin însăși explozia tuturor 
acelor forţe iraționale și anarhice ale lumii care pin 
adevărul lor pot compromite ficțiunea artei. Nu vom 
cere deci artistului să reprezinte numai frumuseţea, dar 
îi vom cere vigoare, putere de a-și domina materialul, 
de a-l supune formei, de a-l organiza cu stricteţe, de 
a obține un lucru desăvârșit. Artistul este și trebue să 
fie lucrătorul cel mai sever cu sine însuși, cel mai ze- 
los în urmărirea pertecţiunii, reprezentantul cel ma. 
tenace al forțelor organizatoare ale lumii. In practica 
vieții comune ne putem mulțumi și cu modesta contri- 
buţie a bunăvoinţei morale. Din lanţul bunăvoinţelor se 
constitue progresul moral în întregimea speței noastre. 
In știință, savantul se poate mulțumi și cu o simplă 
contribuţie fragmentară, de oare ce rezultatele lui pot 
fi reluate și completate de alți cercetători. Artistul esle 
însă autorul unei lucrări care nu poate fi reluată, îm- 
bogăţită și desăvârșită de altcineva. Mărginită în sine 
însăși, ca orice sistem închis, opera de artă nu este 
veriga unui lanţ. In ea se organizează și se istovesc 
puterile unui singur om și poate ale unei singure clipe. 
De aceia severilăţile noastre față de artă sunt mai 
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mari de cât acele pe care obișnuit le îndreptăm către 
faptele vieţii practice și către cercetările științei. Nici 
uneia din acestea nu le cerem desăvârşirea. O operă 
de artă nedesăvârșită este însă nu numai un prilej 
pierdut, pentru că nimeni n'o mai poate reface și desă- 
vârși, dar şi o adevărată înfrângere a spiritului în nă- 
zuința lui către armonie, în singurul domeniu în care 
ea poate fi aiinsă de pe acum. S'a vorbit despre res- 
ponsabilitatea morală a artistului. lată că există și 
responsabilitatea lui metafizică, rezultată din tot ce 
putem cunoaște despre locul lui în mijlocul lumii. 


1942. 
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